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Was wäre möglich, wenn die Poesie noch möglich wäre?  
Und was hätte die Natur damit zu tun? 

Zeitgemäße Annäherungen an Eugenio Montale 
 
 

What Would Be Possible if Poetry Were Still Possible? And What Would Nature 
Have to Do with It? Reconsidering the Work of Eugenio Montale 
This essay puts forth a definition of poetry rooted in experience. In following Eugenio 
Montale, it analyzes two of his poems – “I limoni” and “Notizie dall’Amiata” – to 
show how the poet, rather than constructing discrete poetic worlds, aims at a poetry 
revealing the world and nature to a concrete reader, unforeseeable for the poet. 
Poetry thus aims at imbuing this reader’s life with an ephemeral poetic form, rather 
than evoking its own self-sufficient aesthetics. In doing so, chance and flaws in 
the social and cultural construction of reality act as co-authors of his “poesia”.  
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Im Andenken an Roberto Bazlen, ohne den Montale viel-
leicht nicht gelernt hätte, dass er Montale war. 

 
“È ancora possibile la poesia?” – „Ist die Poesie noch möglich?“ war der Titel 
der Rede, die Eugenio Montale anlässlich der Verleihung des Literaturnobel-
preises hielt. Die Frage ist besser als die Rede selbst. Montale beschreibt eine 
utilitaristisch und ökonomisch geprägte mediale Realität, die, seiner Ansicht 
nach, das Überleben der Poesie erschwere. Sein größtes Problem scheint es zu 
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sein, dass eine solche Realität Gedichte zu „Gebrauchsgegenständen“1 mache. 
Er sieht die wahre Poesie demgegenüber als nutzlos an. Eine durch die Mühlen 
Adornos gegangene Ästhetik der Interesselosigkeit und der poésie pure klingt 
hier an, die schon 1975, als Montale die Rede hielt, Patina angelegt hatte. Konkret 
wendet er sich gegen die zeitgenössische Form der engagierten Lyrik und lyrischer 
Performances. Er verurteilt die mediale Demokratisierung und vor allem die 
Popmusik – also die „ausschließlich lärmhafte und undifferenzierte Musik, die 
man an jenen Orten hört, wo Millionen Jugendliche sich versammeln, um den 
Schrecken ihrer Einsamkeit auszutreiben.“2 Einsamkeit aber ist für Montale die 
Bedingung der Poesie. So weit, so schade – denn das Potential der Frage, die 
Montale stellte, wäre viel größer gewesen, und zwar deshalb, weil man gerade 
von ihm hätte erwarten können, dass er sie auf eine Weise gestellt hätte, die uns 
heute noch hätte einiges sagen können. Der vorliegende Aufsatz verfolgt das Ziel, 
dieses verspielte Potential vor dem Hintergrund von Montales Lyrik freizulegen.  

Ein wenig davon klingt an einer besonderen Stelle der Rede an, nämlich dort, 
wo Montale von der Unmöglichkeit des Dichters spricht, seinen wahren Adres-
saten (“destinatario”) zu kennen.3 Man versteht, dass die Poesie, die Montale im 
Auge hat, erstens auf reale Rezipientinnen und Rezipienten ausgerichtet ist. 
Und sie ist damit zweitens keine Sache des Textgeschehens alleine – sie ist 
eine Lebens- und Erlebensform.  

Dies ist eine sehr scharfe und sehr überspitzte Auslegung einer Auffassung, 
die Montales alter Freund, der Literaturtheoretiker Benedetto Croce, entwickelt 
hatte, der – für heutige Begriffe sehr willkürlich – zwischen ‚Poesie‘ und ‚Nicht-
Poesie‘ unterschieden hatte,4 und zwar ebenfalls auf der Grundlage von Erle-
bens- und Erfahrungskategorien, die gewissermaßen durch die Texte hindurch-
sprechen sollen. Croces Urteile sind aus heutiger Sicht methodisch durchaus 
problematisch. Sie basieren ihrerseits auf einer Form der eigenen, teilweise idio-
synkratischen Erfahrungswelt. Auf eine intuitive Weise sind viele seiner Beobach-
tungen dabei zwar durchaus nachzuvollziehen, aber sie entbehren fast all dessen, 
was man heute als wissenschaftliche Textarbeit bezeichnen würde.  

Allerdings stellt Croces Ansatz gerade deshalb eine Herausforderung für die 
heutige Literaturwissenschaft dar – denn was die Philologie in den letzten hundert 
Jahren an Wissenschaftlichkeit hinzugewonnen hat, war erkauft um den Preis der 
Einklammerung der Tatsache, dass Literatur eben nicht nur Wissensordnungen 
reflektiert und autonome ästhetische Effekte evoziert: Sie weckt und erfüllt auch 
andere Bedürfnisse, nämlich diejenigen nach der Lebenserfahrung und der Mög-

                                           
1 Montale (1975).  
2 “L’esempio che ho portato potrebbe estendersi alla musica esclusivamente rumoristica e in-
differenziata che si ascolta nei luoghi dove milioni di giovani si radunano per esorcizzare 
l’orrore della loro solitudine” (ebd.). 
3 Ebd. 
4 Croce (1923). 
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 lichkeit nicht alltäglicher – eben poetischer – Haltungen zur Welt und in der Welt. 
Gerade hierin sah Croce die Hauptaufgabe von Literatur; und er begriff sie als 
lesenden Nachvollzug einer vom jeweiligen Autor vermittelten Erfahrungswelt. 

Montale folgt Croce nun recht weitgehend. Er behält die Unterscheidung von 
‚Poesie‘ und ‚Nicht-Poesie‘ genauso bei wie ihren experientiellen Hintergrund, 
indem er in seiner Rede etwa der engagierten, auf konkrete Ziele gerichteten Lyrik 
unterstellt, keine Poesie zu sein. Und auch er koppelt dieses Urteil von der Ge-
stalt der Lyrik selbst ab. Literarische Qualität allein reicht – so müssen wir seine 
Rede verstehen – für Poesie nicht aus.  

Die poetische Erfahrung ist aber bei Montale – anders als bei Croce – nicht 
eine Imitation, ein Nachvollzug der Autorerfahrung, sondern eine Begegnung 
zweier Erfahrungswelten – derjenigen von Autor oder Autorin und Leser oder 
Leserin. Insofern verschärft sich Croces Problem der Poesie, die ja bloß auf den 
textgeleiteten Nachvollzug der Erfahrungswelt der Dichter setzt. Montale kennt 
als Unbekannte in seiner Rechnung neben der konkreten, singulären Autor-
Erfahrungswelt auch die konkreten und singulären Erfahrungswelten der Adres-
satinnen und Adressaten. Und letztere sind weder im Text auszudrücken noch 
aus der Autorperspektive vorauszusehen. Sie sind kontingent. Montale führt das 
Beispiel Majakowskijs an, eines engagierten „Dichters am Megaphon“, den er 
als solchen nicht sonderlich schätzen konnte. Doch zu seiner Überraschung ent-
puppte sich gerade Majakowskij als einer der wenigen Leser, bei denen die Saat 
seiner Lyrik wirklich aufgegangen sei.5 

Poesie liegt damit in einer Begegnung der einander fremden Erfahrungswel-
ten – einer Begegnung allerdings, die nur im Lesen möglich ist, von der der Dich-
ter selbst stattdessen ausgeschlossen ist. Sie entfaltet sich im Lektürevorgang – 
dort aber nicht im imitativen Nachvollzug (wie bei Croce), sondern komplemen-
tär. Wo und wann sich „Poesie“ ergibt, weiß der Dichter daher nicht und kann es 
auch weder wissen noch erzwingen – und dies ist die große Unbekannte, um die 
Montales Rede kreist. Poesie ist angewiesen auf einen Nährboden in der Erle-
bensfähigkeit und Kooperation eines konkreten Lesers, einer konkreten Leserin 
– und diese Kooperation ist unberechenbar. Die Wege, die die Poesie nehmen 
muss, um ihren Empfänger zu finden und damit überhaupt erst zur Poesie zu 
werden, liegen außerhalb der Macht dessen, was Dichtung aktiv erreichen kann. 
Es sind, um mit Montales Gedicht “Carnevale di Gerti” zu sprechen: Fehlleis-
tungen des Möglichen (“disguidi del possibile”).6 Und vielleicht – so ist die 
Essenz dieser Rede – sind diese Fehlleistungen im Verlauf des zwanzigsten 
Jahrhunderts ins Stadium der Unmöglichkeit übergegangen. 

Zur Frage, ob (eine so definierte) Poesie unmöglich geworden ist, werde ich 
am Ende dieses Aufsatzes zurückkommen. Zunächst möchte ich mich indes ihrer 

                                           
5 Montale (1975). 
6 Montale (1984: 124). 
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Möglichkeit widmen. Geleitet bin ich dabei von der Beobachtung, dass Montales 
Poesie die Kontingenz des unbekannten Adressaten nicht nur thematisiert, son-
dern sie als eine Art Ko-Autorin nutzt. Poesie, so möchte ich ausführen, kann für 
ihn nur dort erreicht werden, wo ihr Zustandekommen kontingent ist. Für Mon-
tale als einen die Romantik in die moderne Lyrik hineintragenden Dichter ist 
Poesie damit eine Erfahrung, oder besser: ein Erleben, das die Dichtung zwar 
vorbereiten kann, das sich aber letztlich immer spontan, zufällig und nur auf 
ephemere Weise ereignen kann. Poesie ereignet sich dabei – so wäre meine ein-
fache Formel –, wenn das ansonsten formlose Leben im Umgang7 mit einem 
Gedicht eine spezifische Form annimmt.  

Diese Formel erinnert vielleicht ein wenig an Georg Lukács’ Überlegungen 
zur Lyrik in seiner „Theorie des Romans“, in der er von einem ephemeren (und 
epiphanischen) Moment der Übereinkunft von Leben und Wesen sprach, die an-
sonsten auseinandergefallen seien.8 Fokussiert man das ephemere Erscheinen 
der Form in der Formlosigkeit, lässt sich auch an eine „Ästhetik des Erschei-
nens“ im Sinne Martin Seels9 denken, oder vielleicht besser noch an eine Ent-
bergung des Da-Seins im Sinne Martin Heideggers.10 Es mag aber auch an John 
Deweys “Art as Experience” erinnern, wo Erleben oder die Erfahrung von Kunst 
darin besteht, bloße Interaktion mit einem Kunstwerk in erlebte Teilhabe (“par-
ticipation”) zu verwandeln:11 genauer gesagt, ist die Teilhabe bei Dewey Bedin-
gung für seine Definition der ‘Experience’, die für ihn die Kunst ausmacht. Als 
solches Theoriepotpourri hört sich diese Poetik jetzt natürlich noch relativ diffus 
oder gar konfus an. Doch das ändert sich, so hoffe ich, vollzieht man Montales 
Poetik anhand seiner Lyrik nach.  

Dafür hilft zunächst ein Blick auf das wohl programmatischste Gedicht Mon-
tales, das, passend für einen Band, in dem es um Gespräche mit und über Bäume 
gehen soll, “I limoni”, die Zitronenbäume heißt und aus der ersten Sammlung 
“Ossi di seppia” stammt.  

I limoni 
Ascoltami, i poeti laureati  
si muovono soltanto fra le piante  
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti. 
Io per me amo le strade che riescono agli erbosi 
fossi dove in pozzanghere     5 
mezzo seccate agguantano i ragazzi 

                                           
7 Mit „Umgang“ meine ich hier nicht einfach die Textproduktion oder Textrezeption, sondern 
den Vorgang, einen Text insofern zu er-leben, als man ihn vollzieht und mit-erlebt. Zum Un-
terschied vgl. Söffner (2014). 
8 Lukács (1920: insbes. 53f.).  
9 Seel (2000). 
10 Heidegger (1935/2012). 
11 Dewey (1932/2005: insbes. 22f.).  
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 qualche sparuta anguilla: 
le viuzze che seguono i ciglioni, 
discendono tra i ciuffi delle canne 
e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.   10 
Meglio se le gazzarre degli uccelli 
si spengono inghiottite dall’azzurro: 
più chiaro si ascolta il sussurro 
dei rami amici nell’aria che quasi non si muove, 
e i sensi di quest’odore      15 
che non sa staccarsi da terra 
e piove in petto una dolcezza inquieta. 
Qui delle divertite passioni 
per miracolo tace la guerra, 
qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza 20 
ed è l’odore dei limoni. 
Vedi, in questi silenzi in cui le cose 
s’abbandonano e sembrano vicine 
a tradire il loro ultimo segreto,  
talora ci si aspetta      25 
di scoprire uno sbaglio di Natura, 
il punto morto del mondo, l’anello che non tiene, 
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta 
nel mezzo di una verità 
Lo sguardo fruga d’intorno,     30 
la mente indaga accorda disunisce 
nel profumo che dilaga 
quando il giorno più languisce.  
Sono i silenzi in cui si vede 
in ogni ombra umana che si allontana    35 
qualche disturbata Divinità.  
Ma l’illusione manca e ci riporta il tempo 
nelle città rumorose dove l’azzurro si mostra 
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase. 
La pioggia stanca la terra, di poi; s’affolta   40 
il tedio dell’inverno sulle case, 
la luce si fa avara - amara l’anima. 
Quando un giorno da un malchiuso portone 
tra gli alberi di una corte 
ci si mostrano i gialli dei limoni;    45 
e il gelo del cuore si sfa, 
e in petto ci scrosciano 
le loro canzoni 
le trombe d’oro della solarità.12 

 
 

                                           
12 Montale (1984: 11f.).  
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In deutscher Übersetzung: 
Die Zitronen [oder: Zitronenbäume] 
Hör zu, die mit Lorbeer bekränzten Dichter 
bewegen sich nur, wo die Pflanzen 
wenig gebräuchliche Namen 
haben: Buchsbaum, Liguster, Akanthus. 
Ich aber mag die Pfade, die in verwachsene   5 
Gräben münden, wo in halb ausgetrockneten 
Pfützen Knaben vereinzelte Aale 
erhaschen, die längs der Terrassen 
zwischen Rohrbüscheln hinabführen 
zu den Gärten, zu den Zitronenbäumen.   10 
Besser, das Vogelgezeter 
erlösche im Blau, das es aufnimmt: 
Zweige in der fast reglosen Luft, 
und man spürt dieses vielfache Duften, 
das der Erde verbunden bleibt, und es fällt   15 
in die Brust eine rastlose Süße. 
Keinen Krieg mehr kennt wie durch ein Wunder 
das Wirrwarr der Leidenschaft: 
Auch uns Armen wird Reichtum zuteil 
mit dem Duft der Zitronen.     20 (orig. 21) 
Siehe, in diesem Schweigen, in dem die Dinge 
sich lösen und scheinbar bereit sind, 
ihr letztes Geheimnis 
zu offenbaren, erhofft man zuweilen    25 
ein Straucheln der Natur zu entdecken, 
den toten Punkt dieser Welt, den Ring, 
der nicht festhält, den zu entwirrenden 
Faden, der uns endlich 
mitten in die Wahrheit hineinführt.    30 (orig. 29) 
Der Blick schweift umher, 
der Geist forscht, eint, hält 
auseinander im allseits verbreiteten 
Wohlgeruch, wenn der Tag sich schon neigt. 
Es ist jene Stille, in der man 
in jedem menschlichen Schatten, der sich entfernt  35 
eine erschreckte Gottheit erblickt. 
Doch die Täuschung vergeht,13 und die Zeit 
führt uns zurück in die lauten 
Städte, wo das Blau sich in Streifen 
Nur zeigt, hoch oben, zwischen den Simsen.   40 (orig. 39) 
Der Regen ermüdet die Erde, und die Winterträge 
lastet dann dicht auf den Häusern, 
das Licht wird spärlich und bitter die Seele. 
Bis eines Tages ein halb 

                                           
13 Sinngemäß steht hier im Original: „Aber die Illusion bleibt aus“. 
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 offenes [genauer: schlecht geschlossenes] Tor zwischen Bäumen eines Hofes 
auf das Gelb der Zitronen zeigt;    45 
bis das Eis des Herzens zerschmilzt 
und die Brust von Gesängen 
erschallt aus den Goldtrompeten 
der Sonne [wörtlich: der Sonnigkeit].14  

Das Gedicht beginnt mit der Klage, dass die “poeti laureati” (V. 1), also die lorbeer-
bekränzten Dichter (oder auch Dichter mit Hochschulabschluss, was im Italieni-
schen dasselbe Wort ist), gesuchte und seltene Pflanzennamen verwenden und 
sich selbst durch entsprechende Wörtergärten wandern lassen. Dies ist als Kritik an 
einem Verständnis der Poesie als poiesis zu verstehen, d.h. als Konstruktion eige-
ner, qua Text evozierter Welten – und gerade diese Poesie (für die in seiner Zeit 
die Lyrik Gabriele D’Annunzios stand) stellt Montale nun als ‚Nicht-Poesie‘ dar. 

Was aber tut sein eigenes Gedicht dann, wenn es nicht auf poietische Evoka-
tion angelegt ist? Zunächst schildert es einen Gang in die Natur – und das lässt 
vermuten, dass diese Natur der suggestiven Sprachkunst der Lorbeerdichter ent-
gegengesetzt sein soll. Das Gedicht setzt auf eine Alltagsnatur, die sowohl mit 
dem Garten Eden (also dem Aussetzen der weltlichen kriegerischen Begierden, 
dem Ort vor der felix culpa) als auch mit antiken Idyllen enggeführt wird, in denen 
noch die Gottheiten wandelten. Die Opposition ist aber nicht einfach diejenige 
zwischen einer poetisch ästhetisierten und einer alltäglichen Sprache und damit 
auch nicht diejenige einer ästhetisch extravaganten und einer alltäglichen Natur-
erfahrung; diese Entgegensetzung wäre auch sehr einfach zu dekonstruieren, 
denn wie natürlich wäre Montales eigene Naturerfahrung, wenn sie doch offen-
bar selbst im Text lyrisch evoziert ist? Montale pflegt zudem alles andere als 
eine Einfachheit des Sprachgestus, der selbst nur eine poetische Strategie wäre 
(ein Vorwurf, den man etwa Umberto Saba machen konnte).  

Seine poetische Kraft findet Montale daher gerade nicht in einer Form des All-
tagsrealismus, der sich gegen lyrische Ästhetisierung sträuben würde. Ganz im 
Gegenteil: Montale bleibt durchaus jener literarischen Konterdiskursivität15 treu, 
die Renate Homann aus systemtheoretischer Weise als Theorie der (modernen) 
Lyrik neu aufgelegt hat.16 Allerdings ist dies gar nicht der Hauptaustragungsort 
seiner Poetik, oder besser: Poetik – also die Poiesis, das Hervorbringen von 
Sprachformen – ist nur Mittel, nicht Hauptaustragungsort seiner Poesie. Seine 
Dichtung leistet zwar sowohl die Inszenierung einer lyrischen Sprechsituation als 
auch diejenige einer evozierten Realität; ebenso öffnet er die lyrische Sprachform 
in seiner (sehr besonderen) rhythmisch-metrischen Form für den unterschwellig 
körperlichen (‚tanzenden‘) Mitvollzug durch die Leserinnen und Leser.17 Doch 

                                           
14 Montale (2013: 10-14). Übersetzung: Ch. Ferber. 
15 Warning (1999). 
16 Homann (1999). 
17 Gumbrecht (1988). 
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die lyrische poiesis – die beschreibende, die evokative, die suggestive und die 
zum Mitvollzug anleitende – kann, das sagt der Text ganz klar, nicht hinreichen. 
Was das Gedicht eigenmächtig hervorbringen kann, ist eben noch keine wirkliche 
Poeisie. Der Ausweg aus der poiesis liegt aber nicht im Verzicht auf sie – und 
auch nicht im bloßen Verweis auf die vermeintliche Eigentlichkeit eines Naturer-
lebens. Sie liegt in dem lyrischen Akt, sie zum Scheitern zu führen. 

Das zeigt sich an der intertextuellen Referenz Montales auf eines der bekann-
testen italienischen Gedichte überhaupt. Was sein Ich in der Natur antreffen 
will, folgt einer poetischen Haltung zur Natur, die es recht offenbar von Gia-
como Leopardis “L’infinito” („Das Unendliche“) gelernt hat: einem Gedicht, 
das den Selbstverlust in der Unendlichkeit zelebriert. Diese Erfahrung wurde bei 
Leopardi von einer Illusion ausgelöst, die ihrerseits beginnt, als das lyrische Ich 
eine ebenfalls gewöhnliche Landschaft aufsucht: eine Landschaft allerdings, die 
es nicht einmal sehen kann, weil der Blick auf sie von einer Hecke begrenzt ist. 
Dort beginnen seine Gedanken zu wandern und das Ich scheitert auf „süße“ 
(“dolce”) Weise an der eigenen Autosuggestion, an der illusionären Erhabenheit 
der Unendlichkeit, oder besser der erhabenen Unendlichkeit der Illusion. 

Wie gesagt: Montales lyrisches Ich sucht mit einer entsprechenden Poesie-
Erwartung die ligurische Natur auf. Seine Beschränkung liegt allerdings nicht in 
einer Begrenzung der Aussicht, sondern im Verzicht auf den gewählten Namen 
und seltenen Pflanzen: Montale beschränkt also nicht die Sinneswahrnehmung – 
er beschränkt die Fiktion des Geistes, in der Leopardi seine Unendlichkeit ge-
funden hatte. Die sich selbst begrenzte lyrische Evokationskraft ist ihre eigene 
Hecke, ihre eigene Grenze.  

In der dritten Strophe, die den Höhepunkt der Naturerfahrung markiert, 
kommt nun der Wendepunkt und mit ihm eine weitere Abkehr von Leopardis 
Modell. Statt die gewollte Perfektion des Selbstverlusts in der Unendlichkeits-
Illusion im Angesicht der beschränkten Wirklichkeit sucht Montales Ich eine 
Lücke in der Wirklichkeit, einen „Fehler der Natur, / den toten Punkt der Welt, 
den Ring, der nicht hält“ (so wäre meine eigene wörtliche Übersetzung). Dieser 
Fehler aber findet nicht statt.  

Der Durchbruch in die Wahrheit der Poesie (bei Leopardi der Durchbruch in 
die Unendlichkeit) lässt sich also weder durch die Selbstpraxis der Naturerfah-
rung noch durch die poetische Erlebenskraft des Dichters heraufbeschwören 
oder erzwingen. “Ma l’illusione manca” (V. 36), „Aber die Illusion bleibt aus“, 
beginnt die vierte und letzte Strophe: Der poetische Weg in die Natur allein 
reicht nicht hin zur Poesie – und man ahnt warum: Es ist gerade der Fehler, der 
fehlt. Der Plan war zu vollkommen, alle Ringe der Realitätskette halten, und 
gerade deshalb ist der Spaziergang als Poesiesuche doch noch poiesis, Konstruk-
tion aufgrund von literarisch geschulter Sinn-Erwartung, die als solche von der 
Poesie hermetisch abgeriegelt ist. Der poetische Umkehrschluss liegt nun nahe. 
Für die Poesie braucht es die Kontingenz, den Zufall, der die Realitäts- und Er-
wartungskonstruktion, der die poiesis des lyrischen Begehrens durchbricht. Und 
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 gerade in dieser letzten, nunmehr enttäuschten und vom Regen und vom Winter 
heimgesuchten Strophe hält tatsächlich der Ring einer Kette nicht: Es ist der 
Ring der Kette um einen “malchiuso portone” (V. 43), ein schlecht geschlosse-
nes Tor, und damit ein Konstruktionsfehler der Mauern der grauen Stadt, der 
zufällig einen Blick auf Zitronenbäume eröffnet: Die gefrorene Seele schmilzt, 
und erst jetzt ertönen die Trompeten der Sonnenhaftigkeit. Die Bäume, die zu 
Beginn des Gedichts blühten, tragen nun reife Früchte – und auch der poetische 
Moment ist reif geworden.  

Ein Literaturwissenschaftler mit Hochschulabschluss erkennt, dass sich hinter 
dieser Metaphorik auch ein Verweis auf Platons „Phaidros“ verbirgt (cf. 251-
253), in welchem die Schönheit eines Menschen die Seele eines anderen anam-
netisch an ihr wahres überirdisches Sein erinnern kann – wobei ebenfalls ein 
Schmelzen die entscheidende Rolle spielt: Die verklebten Seelenflügel werden 
befreit und die Seele löst sich von ihrer irdischen Gefangenschaft, welche bei 
Montale in der letzten Strophe ebenfalls anklingt. Auch die Beziehung dieser 
Erfahrung zur Musik ist platonisch, die goldenen Trompeten erinnern an die py-
thagoreischen Konzepte der Sphärenharmonie – also der allein mit den geistigen 
Sinnen zu vernehmenden Harmonie des Kosmos. Der Neologismus “solarità” 
(„Sonnenhaftigkeit“) weist ebenfalls in eine platonische, die Fesseln des Höhlen-
gleichnisses hinter sich lassende Richtung: Montale scheint es dabei (und auch 
das ist platonisch) mehr um die Idee der Sonne zu gehen. Um das, was die Sonne 
zur Sonne macht; nicht um die konkrete Sonne selbst. Genauso wie das Gelb 
mehr ist als die Zitronen (V. 45) und das vogelsangverschluckende Blau (V. 12) 
mehr Himmel als der Himmel selbst zu sein scheint.  

Vor allem aber, so wird jetzt klar, ist die Feindschaft gegenüber der poiesis, der 
Konstruktionskraft von Poesie platonisch – war Platon doch gerade derjenige Phi-
losoph, der das eigenständige „Machen“ (poiein) der Dichter zum Grund nahm, 
diese aus seinem Staat zu verbannen. Entsprechend zielt Montale auf keine poiesis, 
sondern auf eine Anamnese qua Anomalie, eine Selbst-Offenbarung des Lebens 
im Scheitern seiner Lebenskonstruktionen: Der nicht haltende Ring in der Kette 
des Seins – und nicht wie bei Leopardi die ausufernde Geistigkeit – soll das lyri-
sche Ich zwar „mitten in eine Wahrheit setzen“ (V. 29). Allerdings zielt die Selbst-
offenbarung des Lebens nicht auf immaterielle Ideen wie bei Platon; es geht um 
eine sinnliche Selbstoffenbarung; das anamnetische Moment eröffnet keine philo-
sophische Erkenntnis, sondern die Poesie als ephemere Lebens-Form.  

Was das Erinnerte selbst sei, das so passgenau wie unerwartet sich über die 
Wahrnehmung legt und ihr die Form der Wahrheit gibt, spielt entsprechend 
nicht die entscheidende Rolle: Es können (bloß) Zitronenbäume sein – Liguster 
oder Akanthus benötigt man dafür nicht, und schon gar keine ewigen Ideen. 
Wichtig ist nur das Moment der unwillkürlichen Erinnerung, in der die Sinnes-
welt und die Erinnerungswelt zusammenkommen in einem Moment, der zwi-
schen Mentalem (Erinnerungsgehalt) und Sinnlich-Körperlichem (präsentische 
Erfahrung) nicht trennt: Was erinnert wird, ist indes nicht wichtig, denn nicht 
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das Erinnerte zählt, sondern der Moment, in dem es dergestalt auf das sinnliche 
Leben trifft, dass dieses Form gewinnt. Und dabei geht es um die zufällige 
Begegnung, nicht die Selbstpraxis. Um den Fehler in der lyrischen Konstruktion, 
nicht um deren poietischen Effekt. Poesie ist damit nicht auf die sprachliche 
Ausdrucks- oder Suggestionskraft reduziert – sie liegt vielmehr in dem exzep-
tionellen Moment, in dem diese Kraft, die sich selbst nicht genügen kann, bei 
einem Adressaten auf fruchtbaren Boden fällt. 

Montales Lyrik ist damit insofern eine Naturlyrik, als seine Poesie gewisser-
maßen aus zwei Hälften besteht, die ephemer zusammenfinden müssen und das 
wiederum nur zufällig können, weil diese Zusammenkunft keine mehr ist, sobald 
sie geplant und angelegt wird. Auf der einen Seite steht der Text und seine Leis-
tung, die Erlebensfähigkeit des Menschen zu schulen – auf der anderen der 
Moment der Poesie, auf den diese Schulung angelegt ist, der sich aber zunächst 
nicht im Lesen, sondern nur in der vom Lesen bedingten, aber nicht evozierten 
Begegnung mit der Natur ereignet. Und das macht diese Lyrik gerade als Natur-
Lyrik so interessant – denn sie spricht nicht nur über Literatur und geht auch nicht 
in die Falle, Natur als ideologisches Konzept der Naturalisierung zu missbrauchen. 
Natur – die Natur der Erde und die Natur des Menschen gleichermaßen – ist viel-
mehr dasjenige, was ephemer qua Poesie zur Erscheinung gebracht wird. 

In seiner zweiten Sammlung – “Le Occasioni” („Die Gelegenheiten“) – entwi-
ckelt Montale diese Poetik weiter, sodass auch die Begegnung mit dem Gedicht 
selbst zur Poesie führen kann – aber wiederum nur insofern, als diese Begegnung 
zufällig bleibt. Es ist hierfür sprechend, dass Montale sich der Gelegenheitslyrik 
zuwendet, wobei diese Gelegenheit aber nicht einfach ein Anlass ist. Indem er 
sich an Mallarmés Poetik der « Vers de circonstance » annähert, setzt Montale 
stattdessen nur noch konsequenter auf ephemere Erlebens-Zufälle, die im mani-
festen Text des Gedichtes verschweigen, höchstens angedeutet werden. Seine oft 
sperrigen Gedichte warten daher nicht allein auf eine Aktualisierung ihrer Sug-
gestionskraft, sondern, mehr noch als das, auf den Zufall, der sie dem richtigen 
aber unbekannten Leser zuführt; sie sind keine für bekannte Gelegenheiten 
geschriebenen Gedichte, sondern für solche, die auch der Dichter nicht kennt.  

In seinen poetischen Kommentaren zu diesem Zyklus führt Montale aus, dass 
sein Ziel war, die poetische Gelegenheit nur insofern als Text auszuführen, als er 
deren auslösenden Anlass (“occasione-spinta”) verschweige,18 sodass – in einer 
Umwandlung von T.S. Eliots Theorie des “objective correlative” – nur das äußere 
Korrelat des inneren subjektiven Erlebens übrig bleibt. Mit anderen Worten, Mon-
tale verlagert sich nicht auf eine Poetik des Verschweigens, die die Leserinnen und 
Leser dem Gedicht als einer geradezu konstitutiv unvollkommenen Poesie aussetzt. 
Der Text wartet darauf, auf eine Erfahrungswelt zu stoßen, zu der er passt. 

                                           
18 Montale (1946). 
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 Der Auftrag, den Montales Dichtung stellt, ist also nicht die hermeneutische 
Herkulesaufgabe, zu deuten, welche Gelegenheit Montale selbst beschreibe – er 
liegt in der Offenheit für den Zufall, dass ein Gedicht auf den Boden der Erinne-
rungen der Leser fällt. Das heißt: Der Text spricht nicht mehr nur über die Gele-
genheit (wie “I limoni”), sein Sprechen stellt sich vielmehr selbst als Vorberei-
tung einer Gelegenheit dar.  

Wenn, wie oben zitiert, der Dichter seinen „wahren Adressaten“ nicht kennt 
und auch nie kennen wird, dann liegt der Grund dafür hier. Im Moment der Poe-
sie lässt das Gedicht seine inszenierte Kommunikation hinter sich und schließt 
sie in einer überraschenden und paradoxen Wendung mit der realen kurz. Die 
Gedichte beziehen sich damit nicht mehr auf eine äußere Welt, sondern sollen in 
der Erlebenswelt der Leser operieren. Sie lassen die Ordnung der Bezugnahme 
als solche hinter sich – und mit ihr die Möglichkeit, zwischen der Realität und 
ihrer lyrischen Evokation zu unterscheiden. 

Um dies zu veranschaulichen, sei ein Gedicht Montales besprochen – das 
ebenfalls programmatische Gedicht “Notizie dall’Amiata”. Es ist das letzte der 
Sammlung “Le occasioni”. 

Il fuoco d’artifizio del maltempo  
sarà murmure d'arnie a tarda sera. 
La stanza ha travature  
tarlate ed un sentore di meloni  
penetra dall’assito. Le fumate     5 
morbide che risalgono una valle  
d'elfi e di funghi fino al cono diafano  
della cima m’intorbidano i vetri, 
e ti scrivo di qui, da questo tavolo  
remoto, dalla cellula di miele     10 
di una sfera lanciata nello spazio - 
e le gabbie coperte, il focolare  
dove i marroni esplodono, le vene  
di salnitro e di muffa sono il quadro  
dove tra poco romperai. La vita    15 
che t’affàbula è ancora troppo breve  
se ti contiene! Schiude la tua icona  
il fondo luminoso. Fuori piove. 
E tu seguissi le fragili architetture  
annerite dal tempo e dal carbone,    20 
i cortili quadrati che hanno nel mezzo  
il pozzo profondissimo; tu seguissi  
il volo infagottato degli uccelli  
notturni e in fondo al borro l’allucciolìo  
della Galassia, la fascia d’ogni tormento.   25 
Ma il passo che risuona a lungo nell'oscuro  
è di chi va solitario e altro non vede  
che questo cadere di archi, di ombre e di pieghe. 
Le stelle hanno trapunti troppo sottili,  
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l’occhio del campanile è fermo sulle due ore,  30 
i rampicanti anch’essi sono un’ascesa  
di tenebre ed il loro profumo duole amaro. 
Ritorna domani più freddo, vento del nord, 
spezza le antiche mani dell’arenaria, 
sconvolgi i libri d’ore nei solai,   35 
e tutto sia lente tranquilla, dominio, prigione  
del senso che non dispera! Ritorna più forte  
vento di settentrione che rendi care  
le catene e suggelli le spore del possibile!  
Son troppo strette le strade, gli asini neri   40 
che zoccolano in fila dànno scintille, 
dal picco nascosto rispondono vampate di magnesio. 
Oh il gocciolìo che scende a rilento  
dalle casipole buie, il tempo fatto acqua, 
il lungo colloquio coi poveri morti, la cenere, il vento 45 
il vento che tarda, la morte, la morte che vive! 
Questa rissa cristiana che non ha  
se non parole d’ombra e di lamento  
che ti porta di me? Meno di quanto  
t’ha rapito la gora che s’interra    50 
dolce nella sua chiusa di cemento.  
Una ruota di mola, un vecchio tronco, 
confini ultimi al mondo. Si disfà  
un cumulo di strame: e tardi usciti  
a unire la mia veglia al tuo profondo    55 
sonno che li riceve, i porcospini  
s’abbeverano a un filo di pietà.19 

Die deutsche Übersetzung von Christoph Ferber ist leider unvollständig – sie 
zerstört das Triptychon, das das Gedicht darstellt, und lässt nur den linken Flü-
gel der Retabel, die erste Strophe, stehen: 

Nachrichten von der Amiata 
Die Lichtblitze [eigentlich: das Feuerwerk] des Schlechtwetters 
Werden zum Bienenstock-Murmeln am späten  
Abend.20 Im Fachwerk21 des Zimmers nagen 
Die Holzwürmer und ein Duft von Melonen 
Dringt aus der Diele. Die weichen     5 
Dünste, die durchs Tal der Elfen und Pilze 
Bis zum schimmernden Kegel der Bergspitze 
Schleichen, trüben die Fensterscheiben, nun, 
da ich dir schreibe, von hier, von diesem Tisch 
in der Ferne, in der Honigzelle einer     10 
ins All geschossenen Kugel – 

                                           
19 Montale (1984: 190f.).  
20 Wörtlich: „werden ... sein“; im Italienischen steht das Futur. 
21 Eigentlich: „Gebälk“, es geht um die Decke.  
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 und die bedeckten Käfige, und die Feuerstellen, 
wo die Kastanien brutzeln, und die Schimmel-  
und die Salpeteradern: der Rahmen  
sind sie, aus dem du sogleich       15 (orig. 14) 
hervorbrichst22. Das Leben, das dich so märchenhaft macht23, ist zu kurz  
noch, soll’s dich enthalten! Dein Bildnis 
eröffnet den leuchtenden Grund. Draußen regnet’s.24 

Ab hier nun meine Interlinearübersetzung: 
Und würdest du nur der zerbrechlichen Architektur folgen  
geschwärzt von Wetter [Zeit] und Kohle    20 
den quadratischen Innenhöfen und inmitten derer 
den so tiefen Brunnen; folgtest du nur 
dem gebündelten Flug der Nachtvögel  
und unten in der Einfriedung dem Glimmen  
der Galaxis, dem Bündel [fascia] aller Qualen!    25 
Aber der Schritt, der lange im Dunkeln nachklingt  
ist desjenigen, der allein geht und nichts anderes sieht  
als den Verfall von Bögen und Schatten und Falten. 
Die Sterne tragen dünne Nadelstiche,  
das Auge des Glockenturms ist bei zwei Uhr stehengeblieben,  30 
auch die Kletterpflanzen sind ein Aufstieg 
von Dunkelheit und ihr Geruch schmerzt bitterlich.  
Komm morgen wieder, noch kälter, Nordwind, 
brich die alten Sandsteinhände, 
verwirble die Stundenbücher auf den Dachböden    35 
und alles sei eine stille Linse, Herrschaft, Gefängnis 
des Sinns, der nicht verzweifelt! Komm wieder, stärker noch,  
Nordwind, der die Ketten lieb und teuer macht,  
und die Sporen des Möglichen versiegelt!  
Die Straßen sind zu eng, die schwarzen Esel     40 
die in einer Linie trotten, sprühen Funken, 
vom verborgenen Gipfel blitzt Magnesium zurück. 
Oh, das Rinnsal das langsam aus den  
Rinnen tröpfelt, die wassergewordene Zeit [auch: Wetter], 
das lange Gespräch mit den armen Toten, der Asche, dem Wind,  45 
dem Wind, der säumig bleibt, dem Tod, dem Tod, der lebt! 
Dieser christliche Streit, der keine Worte hat 
als solche des Schattens und der Klage  
was von mir bringt er dir? Weniger als  
was der Mühlbach dir entrissen hat, der     50 
durch seine Zementrinne in der Erde verschwindet.  
Eine Schleifscheibe, einen alten Baumstamm, 
die letzten Grenzen der Welt. Es zergeht  
ein Haufen Stroh: und spät herausgekommen  

                                           
22 Eigentlich: „in Kürze hervorbrechen wirst“, wieder Futur. 
23 Eigentlich: „das dich fabuliert“, „dich als Fabel erzählt“. 
24 Montale (2013: 126f.).  
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um meine Wacht mit deinem tiefen     55 
Schlaf zu einen, der sie empfängt, tränken sich Stachelschweine  
an einem Faden des Mitleids.25 

Der Mont’Amiata ist ein erloschener Vulkan in der südlichen Toscana – er ist 
gespickt mit heißen Schwefelquellen. Die Landschaft ist ideal, um das Bedeu-
tungsspiel der vier Elemente in Bewegung zu setzen; vor allem den Weg des 
Wassers von einem Gewitter bis unter die Erde. Das Gedicht beginnt mit einem 
Feuerwerk, einem “fuoco d’artifizio”, also wörtlich einem künstlichen Feuer, 
einer Feuer-poiesis, die zugleich ein natürliches Gewitter (“maltempo”) ist; und 
das wiederum bedeutet wörtlich übersetzt sowohl „schlechtes Wetter“ als auch 
„schlechte Zeit“. Entsprechend trägt das Gewitter bereits sein Verstummen am 
Abend in sich. Der Verlauf des Gedichts kann dabei anhand der Verwandlung 
der Funktion der vier Elemente nachgezeichnet werden – vor allem des Wassers 
und des Feuers: Der “maltempo” beginnt mit Donner und Blitz, dann Regen. In 
der zweiten Strophe ist das Wetter oder die Zeit selbst zu Wasser geworden: “Il 
tempo fatto acqua”, die wassergewordene Zeit bzw. das wassergewordene Wet-
ter (V. 44) heißt es da. Ein gewittergespeister Wildbach verwandelt sich dann in 
der letzten Strophe in ein Rinnsal. 

Dabei wird das Wetter nicht nur als Zeitphänomen eingeführt, sondern auch 
als Metapher für die politische Gegenwart. Das Gedicht zeichnet sich durch ei-
nen für den Dichter zur Entstehungszeit des Gedichts durchaus riskanten Einsatz 
von Metaphern und Anspielungen aus, die sich klar gegen das faschistische Re-
gime und sein Engagement u.a. im spanischen Bürgerkrieg wenden. Die unten 
zwischen den Brunnenmauern eingefriedete Milchstraße wird zu einem Bündel 
– fascia – des Schreckens (V. 25), nachdem schon der Vogelflug gebündelt war, 
offenbar zu Geschwadern (V. 23). Auch die faschistische Farbe schwarz, welche 
als Heraufsteigen der Finsternis (ascesa di tenebre) die zweite Strophe domi-
niert, ist ein deutliches Signal; und die schwarzen Esel, die in Reih und Glied 
durch die Landschaft trotten und deren Hufschlag Magnesiumfunken sprühen 
lässt (V. 40f.), machen die Anspielung auf die Schwarzhemden noch klarer. 
Eindeutig gemacht wird diese mitlaufende zweite Sinnebene dann am Ende der 
zweiten Strophe, wo Montale auf den faschistischen Kampfruf des spanischen 
Bürgerkriegs – “Viva la muerte!” – anspielt. Doch handelt es sich wirklich nur 
um eine Anspielung oder um eine Sinnebene? Das Gedicht erzählt auch auf der 
Ebene des Ersehnten durchaus auf eine an die “limoni” erinnernde Weise von 
einer epiphanischen Anwesenheit des Abwesenden (auf die noch einzugehen 
sein wird); und ähnlich scheint es auch um den Nachrichtenwert zu stehen, den 
der Titel benennt; “Notizie dall’Amiata” sind entsprechend zu übersetzen so-
wohl als Briefnotizen als auch als Nachrichten: Der ferne Krieg ist in der Wahr-
nehmung der nahen Natur anwesend, man begegnet ihm auch dort, als Schre-
cken, der das Naturerleben heimsucht. 

                                           
25 Übersetzung: J.S. 
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 Die schlechte, blitzende und donnernde Zeit ist damit auch im Sinne der 
Begegnung von Erinnerung und Wahrnehmung, von Wissen und Erleben, von 
Deutung und Naturepiphanie eine politische. Das ist ein neuer Hintergrund, ver-
gleicht man dieses Gedicht mit “I limoni”. Zudem ist dieser Hintergrund derjeni-
ge einer Ideologie der poiesis, einer politischen Haltung, die die Fehler der Natur 
technisch zu überwinden oder sogar zu bekämpfen trachtet, und in der das rezep-
tive Element durch einen “Attivismo” verunmöglicht wird. Wo Montale sich in 
“I limoni” gegen die faschistisch in Dienst genommene Suggestionskraft der Poe-
sie durch D’Annunzio wehrte, geht er hier auch auf die martialischen Elemente 
des Futurismus ein, der für den Faschismus ebenfalls prägend war. Doch indem 
Montale die Politik in die Logik eines Wetterphänomens überführt, kritisiert er 
schon auf der Inhaltsebene das Streben nach „Herrschaft und Gefängnis des 
Sinns, der nicht verzweifelt“ (“dominio, prigione / del senso che non dispera” – 
V. 36f.). Die faschistische Herrschaft wird damit zu einem (Um)Weltphänomen. 

Die in der zweiten Lesart des Wortes “notizie” vom Titel angedeutete Kom-
munikation zwischen dem lyrischen Ich und dem lyrischen Du in Briefnotizen 
ist ebenfalls sehr vielschichtig. Das Verhältnis zwischen dem lyrischen Ich und 
dem lyrischen Du (vielleicht eine Geliebte, wie dies in anderen Passagen der 
Gedichtsammlung der Fall ist) wird in dieser Lesart in Form von „Briefnotizen“ 
wiedergegeben, als die sich das Gedicht gibt (ein Genre, das natürlich fragmen-
tarisch ist und geradezu konstitutiv die “occasione-spinta” verschweigt, sie auf 
Stichworte reduziert). Die Kommunikation gestaltet sich dabei wesentlich kom-
plexer als die bloße Welt-Erfahrung in “I limoni”, wo nur im ersten Vers ein Du 
adressiert wurde. Das angesprochene Du ist nunmehr allgegenwärtig abwesend.  

Das Aufleuchten eines Blitzschlags zu Anfang des Gedichts lässt das Du zu-
nächst auf einer salpeter- und schimmelgezeichneten Wand erscheinen: Das Er-
scheinen im Lichterspiel bringt Montale in der Bildlichkeit einer Goldgrundikone 
auf den Punkt (cf. V. 12-18), die an die Sonnigkeit der Trompeten aus “I limoni” 
erinnert. Doch einmal mehr scheitert die Illusion, das Licht wird vom Regen ge-
löscht. Allerdings hatte das Gedicht die Möglichkeit der Epiphanie bereits negiert, 
bevor der Blitzschlag sein Schattenspiel überhaupt erst hervorbrachte. Montale 
verkehrte in den der Epiphanie vorangegangenen Versen (15-17) Senecas (oder 
Hippokratesʼ) bekanntes Diktum: “vita brevis, ars longa” (Kurz ist das Leben, 
lang die Kunst), indem er Kunst und Leben auf demselben Boden zusammen-
führte und beide als zu kurz markierte: „Das Leben, das dich fabuliert, ist immer 
noch zu kurz, falls es Dich enthält“, das liest man dort wörtlich übersetzt. Die 
erzählte, geschriebene, sprachlich evozierte Welt kann nur einmal mehr nur eine 
Illusion von Teilhabe erzeugen, keine Entbergung als Teilhabe.  

Eine Begehrens- und damit Konstruktionsstruktur prägt entsprechend den 
weiteren Verlauf des Gedichts. Das Naturerleben geht in die Logik einer Psy-
chologie der Projektion ein – das Ich findet in der Landschaft nichts mehr als 
sein eigenes Begehren, insofern als das abwesende Du phantasmatisch und sinn-
lich zugleich in der Natur erscheint – ähnlich wie dies etwa bei Francesco Pe-
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trarca der Fall war, der bereits seine Laura als Abwesende in der Natur epipha-
nisch als Begehrte vergegenwärtigte.  

An dieser Stelle vereinen sich die beiden Lesarten des Wortes “notizie”, die 
Nachrichten und die Briefnotizen, denn die poetische Begehrensstruktur über-
trägt sich in die Logik eines poetischen Schattenspiels, eines „langen Gesprächs 
mit den armen Toten“, welches auch an das Gedenken und an die Gebete von 
Hinterbliebenen auf Friedhöfen erinnert, an Tote, deren Präsenz ebenfalls um-
sonst begehrt wird: einem lebenden Tod, in dem der faschistische Aktivismus 
mit der poetischen Konstruktion genauso zusammenläuft wie Katholizismus und 
faschistischer Totenkult unter Francisco Franco. 

Nur konsequent ist es also, wenn das Ich sich daher fragt, was „dieser christliche 
Streit“, den das Gedicht in seiner eigenen Haltung (nach)vollzieht, dem Adressaten 
vom lyrischen Ich zutragen kann. Und seine Antwort ist: „Weniger als der 
Mühlbach dir entrissen hat, der durch seine Zementrinne in der Erde verschwin-
det“. Das Du als in der Natur, Landschaft und Lebenswelt immanent präsente 
und als Person doch absente Instanz wird hier noch einmal aufgerufen, genauer: 
als die Landschaft, als die Natur selbst – aber nur, um diese Natur zugleich als 
Ruine ihrer selbst zu fassen, als etwas von Zeit und Regen (“tempo”) zerstört. 
Doch gerade diese Zerstörung durch die wassergewordene Zeit wird am Ende 
des Gedichts zur Grundlage einer neuen Ästhetik des Erscheinens, die nunmehr 
der Text selbst – d.h. als „Nachrichten“ oder Brief oder Gedicht – an genau die 
Stelle einrückt, an der in “I limoni” noch die bloß benannten Zitronenbäume und 
die benannte Erfahrung standen:  

[…] Si disfà  
un cumulo di strame: e tardi usciti  
a unire la mia veglia al tuo profondo      55 
sonno che li riceve, i porcospini  
s’abbeverano a un filo di pietà.  
 
[…] Es zergeht 
ein Haufen Stroh: und spät herausgekommen  
um meine Wacht mit deinem tiefen     55 
Schlaf zu einen, der sie empfängt, tränken sich Stachelschweine  
an einem Faden des Mitleids. 

Das Wasser und das Wachen des Ich werden geradezu telepathisch in den tiefen 
Traumzustand des Du transportiert – sie sind in ihm und gleichzeitig ist das Du 
auch in dem wachen Bewusstsein des Ich, das als Vigil (“veglia”) benannt wird. 
Sogar die christliche Erfahrungswelt – vorher nur leere Rede mit den Toten und 
faschistischer Krieg (“rissa cristiana”) – erscheint auf einmal als Ermögli-
chungsfigur dieser Gemeinsamkeit: Christliches Mitleid (“pietà”) und christliche 
Erfahrung einer paramystischen unio vereinen das Du mit dem Ich; allerdings 
ohne theologische Glaubensinhalte: Die Einheitserfahrung kommt ohne Gott 
aus. Wichtig ist, dass eine unio sich an die Stelle des Gesprächs mit den armen 
Toten setzt, dass Interaktion und Kommunikation zur Partizipation werden.  
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 Diese Erfahrung, der Kulminationspunkt des Gedichts, ist einmal mehr keine 
evozierte, sondern nur eine behauptete. Im Gegensatz zu dem Ende des früheren 
Gedichts ist das Zustandekommen der Epiphanie der Poesie sogar von einem 
wachen Leser nicht einmal intellektuell nachvollziehbar. Sie wird ermöglicht von 
Stachelschweinen, die weder einen intratextuellen noch einen intertextuellen Sinn 
ergeben. Die Gelegenheit wird derart verschwiegen, dass sie den meisten Lesern 
nichts sagen kann und wird.  

Es liegt nahe, dass es bei dieser Erfahrung um eine persönliche geht, welche 
aber, gemäß der oben umrissenen Poetik, weder benannt noch evoziert wird, sondern 
verschwiegen bleibt. Damit wartet das Gedicht geradezu darauf, auf den richtigen 
Adressaten zu treffen – einen nämlich, der mit dieser Stachelschweinerfahrung auf 
zufällige Weise (und nicht qua Deutung) ein eigenes intimes Erlebnis verbindet, 
der sozusagen von diesem Text kalt erwischt wird und denken muss: Das hier ist an 
mich gerichtet, und an niemanden sonst. Und genau das ist es dann auch. 

Warum macht Montale es sich aber so schwer? Was wird gewonnen, wenn 
man die Poesie derart von der Poiesis abtrennt? Was bringt es, den Großteil seiner 
Leser zu enttäuschen, in der Hoffnung, jemanden zu finden, den das Gedicht zu-
fälligerweise in seinen intimen Erinnerungen trifft? Was bringt es, Ketten zu ent-
werfen, die nicht halten sollen, in der Hoffnung, dass jemandem der sich dahinter 
kundtuende Blick auf Zitronenbäume etwas sagt? Verliert man nicht vielmehr die 
Möglichkeit einer im Prinzip jedem bemühten und geübten Leser offenstehenden 
Kommunikation zugunsten einer Zufälligkeit, die sich vielleicht niemals einstellt? 
Zunächst einmal muss hierauf geantwortet werden, dass Montales Gedichte an 
poetischer Kraft nichts vermissen lassen – sie verzichten bloß auf den Anspruch, 
dass diese Kraft auch schon selbst und eigenmächtig Poesie-Erfahrungen hervor-
bringen könne. Sie verweisen auf ein Potential, lösen es aber nicht ein. Karlheinz 
Stierle nannte dieses Verfahren einmal in der Diskussion einer Tagung ein „Inne-
halten vor der Poesie“ (leider brachte er diesen, m.E. für das Verständnis Montales 
und für diesen Aufsatz fundamentalen Gedanken nie zu Papier).26 

Es lässt sich nun allerdings ergänzen, dass dieses Innehalten nicht nur auf die 
raren Momente hofft, in denen das Gedicht zufällig auf die passende Erfah-
rungswelt einer Leserin oder eines Lesers trifft. Vielmehr ist es angelegt auf eine 
Haltung, die mit diesem Innehalten und mit dieser meist enttäuschten Erwartung 
einhergeht. Es ist angelegt auf eine Öffnung der Leser auf dasjenige, was nicht 
konstruiert ist, was nicht normal ist, was nicht passt – auf die losen Kettenglie-
der der Realität. Und es ist diese Öffnung, dieses Erwarten und diese Akzeptanz 
des Unvollkommenen, die Montales Erfahrung am meisten ermöglicht und lehrt. 

Dieses bescheidenere Selbstverständnis des Dichters im Angesicht einer ganz 
und gar nicht bescheidenen Poesieforderung hilft der Dichtung aus einer 
Schwierigkeit, vor die sich Naturlyrik ansonsten notorisch gestellt sieht: Kann es 

                                           
26 Relativ nahe kommt er dieser Einsicht allerdings in Stierle (1997). 
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eine solche nämlich überhaupt geben, wenn immer nur inszenierte Natur ihr Ge-
genstand ist, und damit eben keine Natur, sondern Kunst? Indem Montale die 
Inszenierung auf nur eine der beiden Hälften reduziert, die er in der Gelegenheit 
der Poesie zusammenführt, gelingt ihm eine andere Haltung: Poesie kann nicht 
Natur-Lyrik werden, indem sie über Natur spricht, sondern nur dann, wenn sie 
zur Natur spricht – oder besser in die Natur hinein. 

Die Öffnung ist auch hier das Entscheidende – nicht die eintretende unio von 
Dichter und Adressaten, nicht die ephemeren Momente, in denen das Leben 
Form gewinnt, sondern die Offenheit, diese auch geschehen zu lassen. Denn ist 
Montales Poesie nur im Erleben des Unwillkürlichen möglich, dann lehrt sie eine 
Offenheit für das Erscheinen der Natur; sie lehrt, das Prinzip der poiesis, der 
begehrensgeleiteten Konstruktion einer eigenen Realität zu hintergehen. Die an-
sonsten sowohl in der Lyrik als auch in der alltäglichen Wirklichkeitskonstruktion 
zu beobachtende Übermacht des Konstruierens scheint mir daher der Grund zu 
sein, warum Poesie nur als ephemeres Erscheinen möglich ist – als spontane 
Formgewinnung des (Er-)Lebens und nicht als Form, in der man das Leben 
kanalisiert und damit gewissermaßen an seiner Natur vorbeileben lässt.  

Kommt man nun von diesen Befunden zurück zu seiner Nobelpreisrede, dann 
tun sich auch daran Dimensionen auf, die zuvor unsichtbar waren. Zum Beispiel 
lässt sich vielleicht etwas besser verstehen, warum Montale eine solche Aversion 
hatte, aus Poesie einen Gebrauchsgegenstand zu machen. Man kann, um dieses 
Problem klarer auf den Punkt zu bringen, an Martin Heideggers „Frage nach der 
Technik“27 erinnern, derzufolge das Wesen der Technik sei, Welt in „Bestand“ 
zu verwandeln, sodass sie nur noch als Rohstoff der poiesis („Herstellung“ und 
„Bereitstellung“) erscheinen kann. Die Poesie als Öffnung gegenüber der Natur 
setzt indes auf das Aussetzen dieser Ordnung, auf die Anomalien und die Offen-
heit, diese zur Erscheinung zu bringen. Die Frage, ob die Poesie noch möglich 
sei, lässt sich damit neu formulieren in der Frage: Kann das Leben noch als 
Natur zur Erscheinung kommen?  

Diese Frage hat nun durchaus gegenwärtig ein gewisses Gewicht, denkt man 
an eine Situation, in der die von der menschlichen Zivilisation als Umwelt (nicht 
Welt) beschriebenen natürlichen Systeme nicht mehr einfach als gegeben und 
stabil vorausgesetzt werden können. In einer solchen Situation ist schließlich 
nicht mehr die poiesis oder Autopoiesis der menschlichen Systeme der entschei-
dende Schauplatz der Geschichte; in den Fokus gerät stattdessen die Frage, 
wodurch diese menschlichen Systeme bedingt sind. Das aber ist eine Frage, die 
die Konstruktivismen der letzten Jahrzehnte selten hinreichend gestellt haben – 
und zwar so wenig, dass Bruno Latour in seinem „Terrestrischen Manifest“ 
bereits im Originaltitel « Où atterrir? » die Frage stellt, wo man noch landen, wo 
man sich noch erden kann.28  

                                           
27 Heidegger (1953/2002: 5-36). 
28 Latour (2017). 
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 Montales Lyrik gibt auf diese Frage zwar keine Antwort, aber sie verleiht ihr 
eine Form. Sie bringt eine Offenheit gegenüber den Anomalien der Lebenswelt 
mit sich, gegenüber jenen Fehlern, die hinter unseren Lebens-Konstruktionen 
zum Verschwinden gebracht werden. Und sie bringt damit eine Offenheit ge-
genüber dem Scheitern einer von Begehrensstrukturen errichteten Welt: einer 
Welt, die keine Natur mehr kennt, die nicht ihre eigene Konstruktion, ihr eigener 
Park (auch im Sinne Sloterdijks)29, ihr eigenes Ressort wäre. Unserer Zeit könnte 
eine Poesie, die Anomalien und Brüchigkeiten der Realitätskonstruktion nutzt, 
um die vermeintliche Umwelt als Welt zum Erscheinen zu bringen, daher durch-
aus etwas zu sagen haben. Ob sie noch möglich ist, lässt sich indes kaum sagen. 
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