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Apple Picking with Inger Christensen. (Silke Scheuermann, Jan Wagner, Uljana 
Wolf) 
Inger Christensen, maybe the most vividly received Danish writer in contemporary 
German poetry, is often discussed in the light of her poetry’s formal innovative-
ness. This paper will shift the focus on poetry’s relation to the world as another 
aspect repeatedly addressed by contemporary German poets when referring to 
Christensen’s work. Discussing three essays by Silke Scheuermann, Jan Wagner, 
and Uljana Wolf this paper traces their approaches to Inger Christensen’s poetry 
with a particular interest in personal encounters with nature and real-world sensual 
experiences as the core and outset of Inger Christensen’s poetic writings. The 
paper tries to conceptualize this perspective on her poetry by referring to the Haiku 
as a form of poetry that depicts a sensual and affective experience of nature along 
with Roland Barthes related concept of tangibilia on the one hand and to the soci-
ological concept of resonance as developed by Hartmut Rosa on the other. 
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Inger Christensen ist immer wieder zum Referenzpunkt deutschsprachiger 
Gegenwartslyriker:innen geworden. Diese Bezugnahmen auf das lyrische und 
poetologische Werk der Dänin finden sich auffällig häufig in Essays und poeto-
logischen Schriften. Aufmerksamkeit und Bewunderung erfahren insbesondere 
Struktur und Form(strenge) von Christensens Dichtung, die zugleich mit einer 
ungewöhnlichen sprachlichen Leichtigkeit einhergehen. Der Verweis auf das 
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mathematische Verfahren der Fibonacci-Folge1 in Verschränkung mit enzyklo-
pädisch-lexikographischen Verfahren, die dem Langgedicht „alfabet“ [„alpha-
bet“] zu Grunde liegen, ist in Abhandlungen über Christensen geradezu topisch.2 
Ebenso begeistert das Schreiben eines Sonettenkranzes wie „Sommerfugleda-
len“ [„Das Schmetterlingstal“], der etwa Silke Scheuermann zu ihrem Sonetten-
kranz „Vogelflüge“3 inspirierte. Ohne expliziten Verweis auf Inger Christensen 
experimentierte auch Franz Josef Czernin immer wieder mit dem Sonett und 
dem Sonettenkranz.4 Inger Christensen gilt darüber hinaus als eine frühe Reprä-
sentantin ökokritischen Schreibens in Dänemark.5 Mit den Gedichten „det“ 
[„das“] und „alfabet“ reiht sich Christensen in die Systemdichtung ein und 
schließt damit an die strukturalistisch und sprachphilosophisch ausgerichtete Lyrik 
der 1960er Jahre und der Neo-Avantgarde an. Zugleich, so zeigt Klaus Müller-
Wille eindrücklich in seinem Beitrag in diesem Heft, geht Christensen mit der 
phänomenologischen Dimension ihrer Dichtung deutlich über diese Dichtung 
hinaus und erweist sich dadurch anschlussfähig für die Lyriker:innen der 1990er 
Jahre.6 So verbindet sie in „alfabet“ mit der Systemdichtung politisch-
apokalyptische Bilder der Weltzerstörung in Zeiten des Atomkriegs.7 Das Ge-
dicht enthalte, so Lutz Rühling, einen „alle Aspekte menschlichen Welterlebens 
repräsentierenden Reichtum“8. Während Rühling diesen auf eine „grundsätzli-
che, regressiv pessimistische Deutung der Zivilisation“9 zuspitzt bzw. verengt, 
zeigt die deutschsprachige Gegenwartslyrik einen anderen Zugang zu Christen-
sens lyrischem Werk, der einer zugewandten Haltung zur Natur und dem 
menschlichen Welterleben in der Natur besondere Aufmerksamkeit schenkt. 
Diesem Interesse an Christensens Lyrik, das den Weltbezug, der ihrer Lyrik zu 
Grunde liegt, ins Zentrum stellt, möchte ich mich in diesem Beitrag widmen. 

Ich möchte dem im Folgenden anhand von drei essayistischen Texten von 
Silke Scheuermann, Jan Wagner und Uljana Wolf nachgehen, in denen die 
Apfelernte als eine Konstellation aus Natur, menschlichen Praktiken und sym-
bolischen Diskursen auf je eigene Art einen Referenzpunkt bildet. Die Essays 
dieser drei deutschsprachigen Autor:innen, die ich im Folgenden näher betrach-

 
1 Vgl. die ausführliche Darstellung bei Grage (2011) sowie den Lexikoneintrag von Rühling 
(2020). 
2 Vgl. z.B. Bleutge (2020); Kling (2003); Hartung (2010) sowie die Sammlung: „,die apriko-
senbäume gibt es‘. Zum Gedenken an Inger Christensen“ (Buselmeier: 2010). 
3 Scheuermann (2013: 145-161). 
4 Vgl. z.B. die Folge von Gedichtbänden, die unter den Titeln „Die Kunst des Sonetts“ I bis III 
erschienen sind (Czernin 1985–1993). 
5 Haugland (2014: 91-97). 
6 Vgl. den Beitrag von Klaus Müller-Wille in diesem Heft.  
7 Vgl. Rühling (2020). 
8 Rühling (2020). 
9 Ders. 
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 ten möchte, teilen das Interesse am Anekdotischen. Sie alle nähern sich Inger 
Christensen und ihrem Werk erstaunlicherweise nicht über den (lyrischen) Text, 
sondern über kleine, unscheinbare lebensweltliche Begebenheiten. Man kann 
den Grund dafür in den Gattungen sehen: in der Poetikvorlesung, die durch 
anschauliches Schildern die Hörer:innen erreichen und fesseln will (Jan Wag-
ner), im Essay, der ausgehend von einer persönlich erlebten Begebenheit die 
Gedanken entfaltet (Silke Scheuermann), oder in der persönlichen Erinnerung 
als Beitrag zu einer Gedenkschrift für Inger Christensen (Uljana Wolf). Man 
kann den – zweifelsfrei gegebenen – gattungs- und anlassbezogenen Gründen 
zum Trotz danach fragen, was dieser wiederholt gewählte Zugang zu Christen-
sens Werk mit dem Werk selbst zu tun hat. Eher anekdotische Erzählungen und 
Erinnerungen in den poetologischen und essayistischen Schriften von Lyri-
ker:innen haben wohl nicht zuletzt aufgrund des lange wirkmächtigen Diktums 
vom ‚Tod des Autors‘10 in der literaturwissenschaftlichen Forschung kaum Be-
achtung gefunden, während Dichterkolleg:innen solche Äußerungen mit weit 
größerer Aufmerksamkeit verfolgten.  

Im Folgenden möchte ich die drei essayistischen Beschäftigungen mit Chris-
tensens lyrischen Arbeiten unter zwei in allen diesen Essays wiederkehrenden 
Aspekten betrachten und deren Zusammenhang herausarbeiten: zum einen das 
Interesse an den konkreten lebensweltlichen Bezügen und lokalen Referenzen, 
die Christensen Dichtung zu Grunde liegen, zum anderen die Aufmerksamkeit 
für die strenge Formgebung ihrer Lyrik. Der sinnlich-erlebende und praktisch-
handelnde Weltzugriff ist bei Christensen immer verschränkt mit einem Nach-
denken über die inhärenten Formprinzipien der Natur; beides: sinnlich-erlebende 
Weltbeziehung und formale Abstraktion verbindet sie in ihrer Dichtung.  

1. Evas Apfel: Im eigenen Garten (Silke Scheuermann) 

Silke Scheuermann situiert ihr Nachdenken über Inger Christensen in ihrem 
eigenen Garten. In den mäandernden Reflexionen über ihren Garten, die von 
Robert Harrisons Essay „Gardens, An Essay on the Human Condition“11 inspi-
riert sind und ausgehend von den Mühen und Anreizen des Gärtnerns, über 
Odysseus und Kalypso auf Ogygia, Gartencenter und die Hochglanzprospekte 
der Gartenzeitschriften bis hin zu Adam und Eva führen, vermerkt sie Folgendes:  

Das Paradies ist zwar einerseits eine famose Idee und wird seit Jahrhunderten gerne 
bildhaft ausgeschmückt. Aber da Adam und Eva nicht die Schöpfer der schönen 
Umgebung waren, musste das Experiment zwangsläufig rasch scheitern: Hätten 
sie etwas zu bestellen, zu gärtnern gehabt, wäre das alles anders gekommen.12  

 
10 Zu dem auf einen Essay von Roland Barthes (1984: 61-67) zurückgehenden Diktum und 
den Debatten darüber vgl. grundlegend: Jannidis / Lauer / Matínez / Winko (1999). 
11 Harrison (2008). 
12 Scheuermann (2015: 141). 
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Unter Rekurs auf Robert Harrisons Essay korrigiert sie die Paradiesvorstellung 
dahingehend, dass ein Garten nicht zum Müßiggang einlädt, sondern umsorgt 
werden will. Harrison liest in diesem Essay nicht nur die biblische Genesiser-
zählung und deren Darstellungen in der Kunst gegen den Strich, sondern entfaltet 
seine Überlegungen auf Grundlage eines reichen literarischen Quellenspek-
trums. Das Gärtnern wird darin fundamental von paradiesischen Gartenvorstel-
lungen unterschieden, insofern es die sorgende Interaktion und Bearbeitung von 
Welt voraussetzt, während der bestellte und unveränderliche Garten Eden keinen 
Raum für (Für-)Sorge und Gestaltung lässt, somit also nur „auf Kosten einer 
absoluten Isolierung von der Welt der Sterblichen“13 zu haben ist. Von diesen 
Überlegungen ausgehend nähert sich Scheuermann Inger Christensens bekanntem 
Essay „Tilfældighedens ordnede virkning“ [„Die ordnende Wirkung des Zu-
falls“], in dem Christensen, ihren Aufenthalt im Künstlerhaus Edenkoben in 
Rheinland-Pfalz erinnernd, über das Paradies nachdenkt. Scheuermann zitiert 
einzelne Passagen aus dem Essay. Eine erste Passage bezieht sich auf das 
Amorphe, das „Gefühl, im Formlosen aufzugehen“14 [„en følelse af at opgå i det 
formløse”]15, das nur in kurzen rauschhaften Augenblicken in einer Annäherung 
erfahren und als Glückszustand empfunden werden kann. Dann aber nimmt 
Christensen Abstand von solchen rauschhaften Einheitsvorstellungen:  

Alles andere wäre tödlich. Das Erlebnis eines scheinbaren Mangels an Unter-
schied zwischen Haus und Luft, Körper und Welt, zwischen Mensch und Mensch 
ist angenehm, ja geradezu paradiesisch angenehm, wäre in seiner extremen Kon-
sequenz aber tödlich, ganz einfach ein Auslöschen des einzelnen Individuums.16  

Erstaunlich ist Inger Christensens Beschreibung des Paradieses als Zustand des 
Todes und der Auslöschung, in dem die Unterscheidung fehlt.17 Ähnliche 
Gedanken finden sich bei Harrison, allerdings getragen von anderen Prämissen. 
Für Harrison ist nicht das Paradies in letzter Konsequenz tödlich, sondern der 
Tod die notwendige Bedingung, einem unveränderlichen Zustand des Paradieses 
zu entkommen. So beschreibt er das Paradies als stillgestellte Zeit, die den Tod 
nicht kennt.18 Der Tod und mit ihm die Sorge ist für Harrison „der Preis eines 
unerschöpflichen Reichtums – der Offenbarung der sichtbaren Welt.“19 Harri-

 
13 Harrison (2010: 16). 
14 Christensen (1999b: 81).  
15 Christensen (2019a: 18). 
16 Christensen, zitiert nach Scheuermann (2015: 141f.). 
17 So verweist Christensen in dem Essay „Tilfældighedens ordnede virkning“ auch auf die 
Unterscheidung als Grundlage des Paradieses: „Men hvis ørkenen ikke fandtes, denne 
antihave [...], ville haven heller ikke findes, fordi den netop er defineret gennem sin 
afgrænsning fra ørkenen.“ (Christensen 2019a: 20). „Aber gäbe es nicht die Wüste, diesen 
Antigarten [...], so gäbe es auch den Garten nicht, eben weil er durch seine Abgrenzung von 
der Wüste definiert ist.“ (Christensen 1999b: 83). 
18 Harrison (2010: 33). 
19 Ders., 36. 
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 sons ‚sichtbare Welt‘ und Christensens ‚Unterscheidung‘ scheinen auf verwandte 
Konzepte zu verweisen, begreift man Unterscheidung im Gegensatz zum Amor-
phen als morphe, als Form. Form bedarf der Unterscheidung und die sichtbare 
Welt einschließlich ihrer dynamischen Veränderlichkeit gründet in der Unter-
scheidung von Gestalten.  

Christensen verortet das Unterscheiden einerseits in den Dingen und anderer-
seits in der Sprache. Die Rezeption von Noam Chomskys Sprachphilosophie, 
auf die in Kurzportraits der dänischen Dichterin im deutschsprachigen Raum 
immer wieder hingewiesen wird, ist mithin die nächste Station in Scheuermanns 
Nachdenken mit und über Christensen. Christensen selbst äußert sich in ihrem 
Essay „I begyndelsen var kødet“ [„Im Anfang war das Fleisch“] zur Bedeutung 
von Chomskys generativer Grammatik und Transformationsgrammatik für ihre 
Dichtung. Die „Vorstellungen von einer angeborenen Sprach-Fähigkeit und von 
universellen formalen Regeln für die Konstruktion von Sätzen“20 [hans ideer om 
en medfødt sprog-evne og om universelle formale regler for sætningskonstrukti-
on“21], die einerseits die Struktur der Sprache bestimmen, andererseits die un-
endliche Bildung von Sätzen ermöglichen, faszinierte sie und wurde zum Motor 
ihrer an strukturalen-mathematischen Modellen orientierten Systemdichtung. 
Silke Scheuermann bezieht sich auf diesen Aufsatz, interessiert sich dabei aber 
nicht für die Bedeutung des strukturalen Moments der Sprachtheorie Chomskys, 
sondern konzentriert sich auf Christensens von Chomsky entlehnte Idee einer 
natürlichen Sprache. Wörtlich zitiert sie die Passage: „En ubeviselig vished om, 
at sproget er en direkte forlængelse af naturen. At jeg havde samme ‚ret‘ til at 
tale, som træet til at sætte blade.“22 [„Eine unabweisbare Gewißheit, daß die 
Sprache eine direkte Verlängerung der Natur ist. Daß ich dasselbe ‚Recht‘ hatte, 
zu sprechen, wie der Baum, Blätter zu treiben.“23] Ähnlich formuliert Christen-
sen diesen Wunsch in „Tilfældighedens ordnede virkning“ als Sehnsucht nach 
jenem Moment im Schreibvorgang, an dem der Zufall übernimmt, „der Punkt, 
wo die Sprache lebendig und selbsterzeugend wird, im selben Sinne, wie der 
Sonnenblumenkern zu einer Sonnenblume wird.“24 [„det punkt, hvor sproget 

 
20 Christensen (1993a: 31). 
21 Christensen (2019d: 135). 
22 Christensen (2019d: 135). 
23 Christensen (1993a: 31); Scheuermann (2015: 143). An anderer Stelle formuliert Christen-
sen dies zurückhaltender als Wunsch: „Man ville selvfølgelig drømme om at kunne sige, at 
det kunne gøres med samme lethed som den, hvormed en plante sætter blade og blomster. Så 
digtet inde fra frøets indvendige himmel blev løftet op i hele sin ydre udfoldelse, som netop 
den plante, netop det digt.“ Christensen (2019b: 111). [„Man würde natürlich davon träumen, 
sagen zu können, daß es sich mit derselben Leichtigkeit machen ließe, mit der eine Pflanze 
Blätter und Blüten treibt. So daß das Gedicht aus dem inneren Himmel des Samenkorns in 
seiner ganzen äußeren Entfaltung emporgehoben würde wie genau diese Pflanze, genau dieses 
Gedicht.“] (Christensen 1999a: 50).  
24 Christensen (1999b: 79).  
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bliver levende og selvproducerende, i samme forstand som solsikkekernen bliver 
til en solsikke.“25] Sprache, so die hier formulierte These, ist dem Menschen 
genauso natürlich, wie dem Baum – und, nebenbei bemerkt, auch dem Menschen – 
das physische Wachstum. Diese Überlegungen implizieren aber noch etwas 
anderes: Die Verwandtschaft von Sprache und physisch-körperlicher Wirklich-
keit der Dinge liegt auch in der Form und deren dynamischer Organisation. 
Sprache wie Wachstum folgen natürlichen Regeln und bilden dabei natürliche 
Formgebungen aus, deren ordnender Strukturierung von Welt zugleich etwas 
Kontingentes anhaftet. So kommentiert Scheuermann: „[W]ie Evas Apfel, lat. 
malum, genauso gut eine andere Frucht, etwa ein Granatapfel oder eine Feige 
gewesen sein können“26. 

Über das Wort „Granatapfel“ spielt Scheuermann zugleich einen erneuten 
Verweis auf Harrisons Essay ein, der wiederum eine ganze Kaskade an intertex-
tuellen Referenzen aktiviert, die über Eleanor Wilner bis zu Penelope reichen.27 
Wilner ersetzt in ihrem Gedichtband „The Girl with Bees in Her Hair“ Evas Apfel 
durch einen Granatapfel, dessen in rotes Fruchtfleisch eingebettete Samen sie als 
„Augen der Natur“ interpretiert, durch deren Verzehr Eva die Erkenntnisfähig-
keit im Sinne einer Sehkraft gewinnt.28 Wilners Denkfigur entfaltet damit grund-
legend andere Konnotationen als Scheuermanns Aufnahme des Wortes Granat-
apfel, das sie nicht zum Sehen und zur Visualität führt, sondern zur Sprache. 
Entsprechend verweist Scheuermann neben dem Granatapfel auch auf das latei-
nische Homonym mālum/malum, das neben Apfel auch das Laster und den Feh-
ler bezeichnet, in dem sich zugleich die kulturhistorische Zuschreibung spiegelt, 
mit der der Apfel in Folge der Sündenfallerzählung versehen wurde. Scheuer-
mann spielt damit auf eine Kontingenz des Namens an. Die Benennung ist arbi-
trär, dennoch ist sie nicht gleichgültig. Denn das Wort Apfel unterscheidet sich 
vom Wort Granatapfel wie sich die beiden Früchte unterscheiden, und es mar-
kiert diese Unterscheidung in der unterschiedlichen Benennung.  

In Silke Scheuermanns Überlegungen zu Inger Christensens Modell des Gartens 
geht es um zwei miteinander verschränkte Formen des Weltzugriffs: Einerseits um 
Praxis und Praktiken des Gestaltens von Welt, wie das Gärtnern, durch die der 
Mensch mit Natur in Interaktion tritt, andererseits um die Wiederholung dieses 
Weltzugriffs in der Sprache und deren Potential zur Strukturierung von Welt.  

 
25 Christensen (2019a: 16). 
26 Scheuermann (2015: 143). 
27 Vgl. Harrison (2010: 34f.) 
28 Vgl. Ders., 35. 
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 2. Apfelpflücken: In Inger Christensens Garten (Jan Wagner) 

Jan Wagner widmet seine zweite, „Weltenformeln“ überschriebene Bamberger 
Poetikvorlesung Inger Christensen.29 Er beginnt mit einer Erinnerung an eine 
Lesung Inger Christensens auf dem Berliner Poesiefestival, auf dem sie unbe-
eindruckt vom sie umgebenden Trubel der Stadt ihr Langgedicht „alfabet“ liest. 
Von dieser Anekdote aus leitet Wagner zu einer knappen Skizze ihrer Biogra-
phie über, die ihn zu ihrem Heimatort Vejle führt, bei dem seine Ausführungen 
im darauffolgenden Abschnitt verweilen. Vejle, am Ende eines Ostseefjords in 
Süddänemark gelegen, war das Sommerrefugium in Inger Christensens Kind-
heit. Das „‚Schneiderhaus‘ unweit von Vejle und mit Blick auf die Förde“30 
beschreibt sie in einem ihrer Essays ausführlich, aus dem Jan Wagner zitiert:  

Hvis vi bare kom ‚over til sommerhuset‘, så var sommeren reddet. Så havde vi et 
rigtigt sommerland at erobre. Og vi havde et hus. [...] Solidariteten, det fælles, 
frivillige arbejde på huset og haven var slående, fordi det var selvfølgeligt [...] vi 
var simpelt hen alle sammen med til det hele, til at fælde træer, lave trapper af 
jernbanesveller, plukke æbler, male havemøbler, sprede grus, sætte broen i 
vandet, drikke kaffe, spille bold, hejse flaget, synge og gynge i gyngen i træet med 
augustæblerne.31 
Wenn wir nur „ins Sommerhaus hinüber“ kamen, dann war der Sommer gerettet. 
Dann hatten wir ein richtiges Sommerland zu erobern. Und wir hatten ein Haus. 
[…] Die Solidarität, die gemeinsame, freiwillige Arbeit in Haus und Garten war 
einleuchtend, weil sie selbstverständlich war – […] wir machten ganz einfach alle 
bei allem mit: Bäume fällen, aus Eisenbahnschwellen Treppen bauen, Äpfel pflü-
cken, Gartenmöbel anstreichen, Kies ausstreuen, den Bootssteg ins Wasser setzen, 
Kaffee trinken, Ball spielen, die Fahne hissen, singen und auf der Schaukel in dem 
Baum mit den Augustäpfeln schaukeln.32 

Über das Apfelmotiv stellt Wagner eine assoziative Verbindung zwischen Chris-
tensens Sommerhaus und Dylan Thomas’ Gehöft „Fern Hill“ her: „Wie Thomas 
‚prince of the apple towns‘,“ – schreibt Wagner, sich eines Zitats aus Dylan 
Thomas Gedicht „Fern Hill“ bedienend, – „war Christensen also dänische Prin-
zessin eines kindlichen Apfelreichs“. Die unter Rekurs auf Thomas verwendete 
aristokratische Metaphorik von Prinz und Prinzessin verfehlt dabei den in 
Deutschland ohnehin oft übersehenen sozialpolitischen Impetus, von dem Chris-
tensens Essay getragen ist.33 Wagners Interesse gilt nicht gesellschaftlichen 
Utopien, sondern der Bedeutung der Kindheit und des Kindseins für die dichte-

 
29 Wagner (2021: 226-249). 
30 Ders., 229. 
31 Essay-Titel: „auf Deutsch“ („auf Dänisch“; Christensen 1982: 10-11). 
32 Christensen (1993b: 9).  
33 Vgl. bereits der Titel „Frihed, lighed og broderskab i sommerhuset“ ist in der deutschen 
Übersetzung zu einer Art Untertitel „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit im Sommerhaus“ re-
duziert worden, dem Essay selbst hat man die neue Überschrift „Das Schneiderhaus“ gegeben. 
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rische Phantasie. Er konzentriert sich dabei vor allem auf das wirklichkeitsschaf-
fende Moment kindlichen Spiels, das er als Grundlage der Dichtung begreift. 
Dabei übersieht Wagner jedoch eine Dimension der bei Christensen beschriebenen 
kindlichen Tätigkeiten, die m. E. die Grundlage für die wirklichkeitsschaffende 
Phantasie bildet: Die beschriebenen Tätigkeiten sind keinesfalls nur als Spiel 
angelegt, sondern als kindliche Teilhabe an den Aufgaben in Haushalt und Hand-
werk, die eine solidarische Gemeinschaft der gemeinsamen Weltgestaltung und 
Weltfürsorge entwerfen. Diese Tätigkeiten konstituieren einen Weltzugriff, der an 
das bei Scheuermann reflektierte Gärtnern als Sorgen und Pflegen erinnert, ein 
Tätigwerden und ein Gestalten der eigenen Umgebung. Beschrieben wird mithin 
kein kontemplativer, sondern ein praktischer, gestaltender Weltzugriff. 

Auch Jan Wagner bezieht Christensens Dichtung auf die Genesis: „Das al-
phabet ist ein ähnliches Schöpfen aus dem Nichts heraus, ex nihilo, ein An-
schöpfen gegen das Nichts – und damit zumindest ein bescheidenes Echo der 
Genesis“34, schreibt Wagner. Während Wagner hier von einer Schöpfung aus 
dem Nichts spricht, ist die biblische Genesiserzählung doch vor allem eine 
Erzählung der Unterscheidung und der Formgebung: Gott scheidet Licht und 
Finsternis, Wasser und Himmel. Und so ist es eher der Prozess der Formgebung, 
auf dem Christensens Vergleich zwischen Dichtung und Schöpfung beruht.35 
Dieser Vergleich liegt den berühmten Christensen-Zitaten zu Grunde, in denen 
sie Schreiben in Analogie zum Wachstum von Blättern begreift. Unter Bezug-
nahme auf das Novalis-Zitat „Das Äußre ist ein in Geheimnißzustand erhobnes 
Innre“ schreibt Christensen:  

At finde sin egen adgang til denne hemmelighedstilstand er vanskeligt. Man ville 
selvfølgelig drømme om at kunne sige, at det kunne gøres med samme lethed som 
den, hvormed en plante sætter blade og blomster. Så digtet inde fra frøets 
indvendige himmel blev løftet op i hele sin ydre udfoldelse, som netop den plante, 
netop det digt.36 
Seinen eigenen Zugang zu diesem Geheimniszustand zu finden, ist schwierig. 
Man würde natürlich davon träumen, sagen zu können, daß es sich mit derselben 
Leichtigkeit machen ließe, mit der eine Pflanze Blätter und Blüten treibt. So daß 

 
34 Wagner (2021: 233). 
35 Vgl. dazu auch die Ausführungen von Inger Christensen in „Die ordnende Wirkung des 
Zufalls“, wo sie schreibt, man müsse sich das Formlose „als eine Art Entstehungsstätte“ vor-
stellen, „ungewiß, unbestimmbar, wie seinerzeit, als die Brechung des Lichts die ersten 
mikroskopischen Eigenbewegungen im Stoff hervorrief, noch weit entfernt von den kompli-
zierten organischen Formen, die wir kennen, und noch weit entfernt von unseren unermüdli-
chen Beschreibungen davon und von den nüchterneren Abstraktionen dieser Beschreibungen, 
z.B. in der Geometrie.“ Christensen (1999b: 81f.). „En slags tilblivelsessted, uvist, ube-
stemmeligt, som da lysets brydning i sin tid fremkaldte de første mikroskopiske egenbevæ-
gelser i stoffet, endnu langet fra de komplicerede organiske former, vi kender, og endnu 
længere fra vores utrættelige beskrivelser af dem, og fra disse beskrivelsers mere nøgterne 
abstraktioner f.eks. i geometrien.“ Christensen (2019a: 18-19). 
36 Titel: „auf Deutsch“ („auf Dänisch“; Christensen 2019b: 111). 
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 das Gedicht aus dem inneren Himmel des Samenkorns in seiner ganzen äußeren 
Entfaltung emporgehoben würde wie genau diese Pflanze, genau dieses Gedicht.37  

Und an anderer Stelle im selben Text: „wie bekommt man Form und Inhalt dazu, 
in- und miteinander zu leben und heranzuwachsen, wie es z.B. mit dem Wach-
sen der Pflanzen in der Natur der Fall ist?“38 

Wagner ruft dieses Zitat auf und erinnert daran, dass sich die Fibonacci-
Folge, derer sich Christensen in „alfabet“ bedient, auch im Wachstum von 
Pflanzen, etwa der Sonnenblume, beobachten lasse.39 Dabei betont Wagner die 
Übereinstimmung von Welt und Form in Christensens Dichtung, etwa unter 
Verweis auf „Sommerfugledalen“: „auch in diesem großen Gedicht [„Sommer-
fugledalen“, Y.A.] kommen Form und Welt auf geradezu magische Weise zur 
Deckung“40. Die Verschränkung von Sprache bzw. lyrischer Form und phäno-
menologischem Welterleben bildet mithin auch für Wagner den Fluchtpunkt 
seines Nachdenkens über Christensens Dichtung. Auf die Spuren der Erlebnis-
qualitäten hinter Christensens „Sommerfugledalen“ begibt sich Uljana Wolf.   

3. Apfelernte: Mit Inger Christensen im Brajčinotal (Uljana Wolf) 

Die 74. Nummer der „Schreibhefte“, herausgegeben von Inger Christensens 
deutschem Übersetzer Hanns Grössel und Norbert Wehr, ist Inger Christensen 
gewidmet und versammelt neben Übersetzungen aus deren Werk zahlreiche 
Nachrufe und Erinnerungen deutschsprachiger und skandinavischer Dich-
ter:innen. Ein kleiner Beitrag, nur der Auszug aus einem Brief an Hanns Grössel, 
stammt von Uljana Wolf.  

Jan Wagner bezieht sich in seiner Poetikvorlesung ausführlich auf das 
Brajčinotal, jenem Tal in Mazedonien, das als Wirklichkeitsreferenz im Hinter-
grund von Christensens „Sommerfugledalen“ steht. Ihm aber sind „Motive [...] 
Formen, Farben und Namen“41, die von Christensen mit eigenen Kindheitserin-
nerungen, biologischem Wissen und mystischem Denken überschrieben werden, 
wichtiger als der konkrete geographische Ort. Uljana Wolf hingegen geht es 
genau um diesen Ort. Sie hat ihn aufgesucht und schildert in jenem Brief ihre 
Eindrücke von dieser Reise. Was sie in dem Brief berichtet, ist die Reflexion einer 
Koinzidenz sowie eine kleine Anekdote. Die Koinzidenz besteht darin, dass 
Uljana Wolf „beim Mittagsmahl in einer kleinen Schenke südlich des Klosters 
Sveta Petka“ von der Verleihung des Nobelpreises an Herta Müller erfährt. Ihr 

 
37 Christensen (1999a: 50).  
38 Dies., 49. „Og hvordan får man form og indhold til at leve og vokse frem i og med hinanden, 
ligesom det f.eks. er tilfældet med planternes vækst i naturen?“ Christensen (2019b: 110). 
39 Wagner (2021: 245). 
40 Ebd. 
41 Ders., 243. 
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Aufenthalt in Brajčino zu Ehren Inger Christensens just am Tag der Bekanntgabe 
der Literaturnobelpreisträgerin interpretiert sie als eine Art symbolische Preis-
verleihung auch an Inger Christensen: „Mir kam es so vor, mitten in den Hügeln 
des Brajčinotals, mit einem Rakija in der Hand, als wäre so, durch ausgerechnet 
meine bescheidene Anwesenheit in dem Dorf, ein Stück vom Nobelpreis auch 
an Inger gegangen…“42 Auch hier steht das sinnliche Erleben im Zentrum: der 
berauschende Genuss des Rakija, im Moment des Trinkens und Zuprostens in 
der Hand gehalten, die Wahrnehmung der das Tal umgebenden Hügellandschaft. 
Datum und Ort werden auf diese Weise mit Bedeutung versehen, die genaue 
Lokalisation und zeitliche Situierung – „beim Mittagsmahl in einer kleinen 
Schenke südlich des Klosters Sveta Petka“ – weckt Assoziationen an das instan-
tane Schreiben, das wenige Jahre später die sozialen Medien hervorgebracht 
haben, etwa jene Text-Bild-Tweets mit dem ebenso knappen wie topischen 
Kommentar „Ortsname, jetzt“, der die augenblickliche Anwesenheit an einem 
Ort dokumentiert und in Echtzeit momenthafte Erscheinungsweisen eines Ortes 
der Netzwelt übermittelt. 2009 findet diese Übermittlung bei Uljana Wolf im 
Medium des Briefes noch zeitverzögert und versehen mit der Reflexion der 
Rückschau statt. Entsprechend fügt sie in Parenthesen eine weitere Erinnerungs-
schleife hinzu: „(Fast genau ein Jahr zuvor hatte ich die Ehre, mit unter anderem 
Herta Müller und Inger Christensen beim Pastior-Festival in Sibiu ein paar Tage 
zu verbringen, auch daran mußte ich denken.)“43 In dieser Erinnerung werden 
wiederum die aktuelle Nobelpreisträgerin und die zweite, ergänzend hinzu Ima-
ginierte an einem Ort der tatsächlichen gemeinsamen Begegnung zusammenge-
führt. Es folgt die Schilderung einer kleinen Anekdote aus dem Dorf Brajčino – 
der Besuch bei einer achtzigjährigen Dame. Gerahmt ist diese kleine Anekdote 
von der knappen Beschreibung der Landschaft, die die Topoi einer Idylle44 oder 
eines Landschaftsgemäldes aufruft: „Das Dorf ist wunderschön. Man hört den 
Bach überall plätschern, die Berge liegen sanft rundum, in den Tälern die Apfel-
ernte.“45 Mit den drei Informationen: die überall vernehmbare akustische Sensa-
tion des plätschernden Baches, die topographische Einbettung des Dorfes in eine 
Hügellandschaft und die einfache, naturverbundene Tätigkeit der Apfelernte, 
entwirft Wolf mit ganz wenigen Worten die atmosphärische Situation des Ortes. 

Am Ende der kleinen Schilderung verweist Uljana Wolf auf beiliegende 
Fotos, die sie in einem sprachlichen Duktus kommentiert, der an die „gibt es“-
Epiphern und deren dänisches Original „finds“ aus „alfabet“ erinnert: „Schmet-
terlinge gab es, wie Sie sehen können, auch, und in den Wiesen fand ich eine 
Raupe, die mich ein paar Stunden wie ein Talisman begleitete.“ Ähnlich wie ein 
Social Media-Post fügt auch Wolf ihrem Text Fotografien bei. Eine dieser Foto-

 
42 Wolf (2019: 199). 
43 Ebd. 
44 Zu den geläufigen Merkmalen der Idylle vgl. Häntzschel (2007: 122ff.). 
45 Wolf (2019: 199). 
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 grafien ist in der Zeitschrift reproduziert und zeigt den von Bäumen umgebenen 
Flusslauf, der zusammen mit der Beschreibung akustisch und visuell evoziert 
wird. Die multimediale – textuelle wie visuelle – Repräsentation der Schmetter-
linge und der Hinweis auf die Raupe sind natürlich Anspielungen auf Inger 
Christensens „Sommerfugledalen“. Uljana Wolf hat keinen literarischen Beitrag 
zu dem Sonderheft beigesteuert. Anstatt Inger Christensens Erbe in der lyrischen 
Form nachzuspüren, sucht sie die Wirklichkeit hinter Christensens Gedicht.  

4. Äpfel und Aprikosen: Tangibilia  

Wir haben es hier mit drei unterschiedlichen Annäherungsweisen an Inger 
Christensens lyrisches Werk zu tun – über die eigene Lebenswelt und die Litera-
tur bei Silke Scheuermann, intertextuell über die Literatur und über Christensens 
Lebensdokumente bei Jan Wagner und schließlich über das Aufsuchen von geo-
graphischen Orten auf den Spuren von Christensens Reisen bei Uljana Wolf. Ein 
Referenzpunkt bleibt dabei stets die Natur, repräsentiert immer wieder im sym-
bolisch überdeterminierten Apfel und in der Apfelernte.  

Für die intrikate Verschränkung von Welt und Form, die sich in diesen Refe-
renzen artikuliert, gibt es bei Jan Wagner einen Hinweis, der auf den ersten Blick 
recht beliebig gewählt zu sein scheint: Er vergleicht das Formbewusstsein, das 
Inger Christensens Dichtung auszeichnet, mit dem Haiku. Vergleichspunkte sind 
für ihn das strenge Kompositionsprinzip, die Behandlung der kleinen, unscheinba-
ren Naturgegenstände sowie das Vertrauen „auf den Leser als Mitschöpfer, als 
kreativen Partner“.46 Folgt man diesem Hinweis auf das Haiku weiter, erschließen 
sich darüber erstaunliche Konzeptionen eines lyrisch artikulierten Weltverhältnis-
ses, das eine neue Perspektive auf Inger Christensens Dichtung erlaubt. So ist mit 
den kleinen Naturgegenständen ein Aspekt des Haiku berührt, das es als Ver-
gleichsform interessant macht: Roland Barthes spricht in „Die Vorbereitung des 
Romans“ von den Tangibilia als dem Grundelement des Haiku. Barthes schenkt 
jenen Wörtern besondere Aufmerksamkeit, „die konkrete Dinge als Referenten 
haben, grob gesagt: Objekte, die man berühren kann, tangibilia.“47 Es sind vor 
allem solche Tangibilia, die Christensen als Wörter in ihren Gedichten versam-
melt und die in den sinnlichen Erscheinungsweisen, die sie evozieren, der Regel-
haftigkeit der Form ein Moment flüchtiger Wahrnehmung hinzufügen.  

Aus dieser Perspektive kann man sich noch einmal dem Apfel beziehungs-
weise der Apfelernte nähern, bei denen es sich nur scheinbar um ein zufälliges, 
unscheinbares Detail handelt, das sich in allen betrachteten Texten wiederfindet. 
Begibt man sich anhand dieses Details auf die Spur Roland Barthes, so findet 

 
46 Vgl. die recht umfangreichen Ausführungen zum Vergleich zwischen Christensens „alfa-
bet“ und dem Haiku bei Wagner (2021: 238-240; Zitat: 240). 
47 Barthes (2008: 197).  
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man bei ihm den Hinweis, dass das Haiku die Flüchtigkeit einer dynamischen, 
stets veränderlichen Umgebung in der sprachlichen Gestalt der Tangibilia ein-
fängt: „Vorbeiflug des TANGIBILE: wie ein Aufleuchten des Referenten, eine 
Art unterschwelliger Vision: Das Wort macht ihn blitzartig sichtbar.“48 Das 
Wort, eingebettet in die rhythmische Form- und Klangstruktur des Haiku, lässt 
seinen Referenten, das Objekt, für einen Augenblick aufscheinen, ja macht es 
geradezu greifbar. Das Haiku steht damit auch für das instantane „Hier, Jetzt“, 
das eine Konstellation aus sinnlich berührbarer Umgebung und persönlichem 
Erleben benennt. So verweist Roland Barthes auf die Beziehung zwischen 
wahrnehmendem Subjekt und Umgebung, die die Poetik des Haiku bestimmt: 
„Ein Haiku ist das, was eintritt (Kontingenz, Mikroabenteuer), insofern es das 
Subjekt umgibt – das jedoch nur existiert, sich nur Subjekt nennen kann, dank 
dieser flüchtigen und beweglichen Umgebung“49. Hier ist nicht mehr – wie Jan 
Wagner suggeriert – das Subjekt Schöpfer der Wirklichkeit, sondern die Wirk-
lichkeit ist ebenso Schöpferin des Subjekts. Oder anders ausgedrückt: beide sind 
nur in ihrem Aufeinander-Bezogen-Sein denkbar. Ein ähnlicher Gedanke der 
Wechselseitigkeit zwischen Subjekt und Wirklichkeit bzw. Kunst findet sich bei 
Inger Christensen bezogen auf die Kunst Michelangelos: „Men han bliver jo 
ikke mindre, fordi man siger at kunsten udfolder sig gennem ham, end fordi man 
siger at han udfolder sig gennem kunsten. Begge dele sker vel.“50 [„Aber wenn 
man sagt, daß die Kunst sich durch ihn [Michelangelo] entfaltet, wird er ja nicht 
kleiner, als wenn man sagte, daß er sich durch die Kunst entfaltet. Es geschieht 
ja wohl beides.“]51 

Das Haiku gilt als japanische Naturdichtung, die sich durch die strenge Form 
aus drei Einheiten von 5-7-5 Moren bzw. Silben, Reimlosigkeit und die Natur-
thematik auszeichnet. Für das klassische japanische Haiku ist überdies das Jah-
reszeitenwort (kigo) relevant sowie eine zäsurbildende Schnittsilbe.52 Das Haiku 
handele stets von einem „Naturgegenstand außerhalb der menschlichen Sphäre, 
der in einer konkret-ereignishaften einmaligen Situation und als unmittelbar ge-
genwärtig dargestellt wird“ und dabei keine symbolische oder metaphorische 
Sinnschicht enthält, so Andreas Degen.53 Bei Barthes spielt vor allem „die affi-
zierende Ereignishaftigkeit des Haiku“ eine wesentliche Rolle.54 Die beiden 
japanischen Philosophen Toshihiko Izutsu und Toyo Izutsu gehen in ihrer 

 
48 Ders., 108. 
49 Ders., 103. 
50 Christensen (2019c: 76). 
51 Christensen (1997: 152). 
52 Vgl. Degen (2021: 181-182). 
53 Ders., 182-183. 
54 Ders., 186. 
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 Haiku-Theorie55 von einem „dynamische[n] Moment der dialektischen Begeg-
nung des erkennenden, schöpferischen Subjekts mit der NATUR“ aus, „in dem 
die existentielle Gesamtheit des schöpferisch-erkennenden Subjekts der äußeren 
Welt begegnet.“56 Sie betonen ein „dynamisches Moment in der Begegnung 
zwischen dem Subjekt der Naturbetrachtung und dem phänomenalen Natur-
objekt“57, das im Haiku zur Darstellung kommt.  

Dieses Verständnis des Haikus und seiner Funktion weist eine beachtliche 
konzeptuelle Nähe zu Hartmut Rosas sozialphilosophischem Konzept der Reso-
nanz als einer spezifischen Form des Weltverhältnisses auf.58 Insbesondere die 
Ereignishaftigkeit der im Haiku zum Ausdruck kommenden „Subjekt-Objekt-
Begegnung“59 sowie das Affiziertwerden sowohl durch die Begegnung mit dem 
natürlichen Weltausschnitt als auch mit der ästhetischen Form des Haiku sind 
Momente, die Hartmut Rosa – ohne (notwendigen) Bezug auf ästhetische Ob-
jekte – als konstitutive Momente eines resonanten Weltverhältnisses beschreibt. 
Mit dem Konzept der Resonanz versucht Rosa eine Form der Weltbeziehung 
terminologisch zu fassen, die ein Gegenmodell zur Entfremdung darstellt und 
durch einen Beziehungsmodus zwischen Subjekt und Welt(ausschnitt) bestimmt 
wird. Ein resonantes Weltverhältnis ist eine durch Affizierung und Emotion 
getragene Haltung, „in der sich Subjekt und Welt gegenseitig berühren und zu-
gleich transformieren.“60 Rosa betont, dass es sich dabei nicht um eine „Echo-, 
sondern eine Antwortbeziehung“ handelt, bei der „beide Seiten mit eigener 
Stimme sprechen“61. Ähnlich formulieren es Izutsu und Izutsu für das „poetische 
‚Feld‘ des haiku [...], in dem das dialektische Ereignis der Subjekt-Objekt-
Begegnung stattfindet.“62 Dazu schreiben sie:  

Sowohl das schöpferisch-erkennende Subjekt als auch das erkannte Objekt er-
schließen einander von Moment zu Moment ihre eigenen Erscheinungs-Aspekte 
in ihrer grenzenlosen Vielfalt und Farbigkeit. Ein bestimmter Erscheinungs-
Aspekt des schöpferisch-erkennenden Subjekts beleuchtet draußen einen be-
stimmten speziellen Aspekt des erkannten Objekts, das seinerseits wiederum den 
selbst-erhellenden Brennpunkt auf einen anderen speziellen Aspekt des erkennen-
den Subjekts richtet, und immer so weiter; und jede Phase dieser erhellenden 
Übereinstimmung bildet das potentielle poetische ‚Feld‘ des Ereignisses selbst.63  

 
55 Degen (2021) verweist hier auf die auf Englisch verfasste Schrift „The Theory of Beauty in 
the Classical Aesthetics of Japan“ von 1981. 
56 Izutsu/Izutsu (1988: 96). Hervorhebung im Original. 
57 Degen (2021: 188). 
58 Vgl. Rosa (22018). 
59 Ders., 192. 
60 Ders., 298. 
61 Ders., 298. (Kursivierung: Rosa). 
62 Izutsu/Izutsu (1988: 105). 
63 Dies., 105-106. 
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In dem von Jan Wagner aufgeworfenen Gedanken einer Nähe zwischen Chris-
tensens Dichtung und dem Haiku ebenso wie in dem auffälligen Interesse der 
Gegenwartsautor:innen an Inger Christensens persönlichem Erleben bestimmter 
Orte – dem dänischen Schneiderhaus, dem rheinland-pfälzischen Edenkoben 
oder dem mazedonischen Brajčinotal –, artikuliert sich, so meine These, ein 
Interesse an einer bestimmten Interaktionsweise mit Welt, die die Grundlage 
von Christensens Dichtung bildet und die man mit Hartmut Rosa als ein Welt-
verhältnis der Resonanz bezeichnen könnte. Die Suche nach diesem eigenen re-
sonanten Weltverhältnis ausgehend von der Lyriklektüre steht dabei insbesondere 
in dem Essay von Silke Scheuermann und dem Brief von Uljana Wolf im Mit-
telpunkt ihrer Annäherungen an das lyrische Werk Inger Christensens. 

* 

Inger Christensen hat selbst eine kleine Folge von Haikus gedichtet, die sie auf 
Deutsch verfasst hat und die im Nachlassband „Verden ønsker at se sig selv“ 
[„Sich selber sehen möchte die Welt“] veröffentlicht worden sind. Der Zyklus 
von neun Haikus, der den Titel „Kleiner Regenbogen. Haikus“ trägt, folgt dem 
Farbspektrum von Schwarz über Purpur, Rot, Organe und Gelb zu Grün, Blau, 
Lila bis hin zu Weiß und entspricht damit Christensens lyrischem Verfahren der 
strukturellen Adaption natürlicher Skalen. Die Farbnennung, die an einem 
Gegenstand oder einem Naturphänomen exemplifiziert wird, findet sich jeweils 
im ersten Vers. Eine Gartenbank bildet den Weltausschnitt, der als Exemplifika-
tion der Farbe Grün lyrisch umspielt wird: 

grüne gartenbank 
paß auf sie wackelt immer 
sitzt dicht zusammen64 

Gewiss folgt dieses Haiku nicht den strengen Gattungsregeln der japanischen 
Tradition,65 es ist vielmehr als eine westliche Adaption der Gattung zu begreifen. 
Die grüne Gartenbank, die durch die Farbnennung und den im Kompositum 
evozierten Garten eine Parklandschaft imaginieren lässt, wird durch den Appell 
und den Hinweis auf ihre mangelnde Standfestigkeit im zweiten Vers als tangibler 
Gegenstand, mit dem man körperlich in Interaktion tritt, vorgestellt. Die Ver-
schiebung der im zweiten Vers wiederholten Appellstruktur vom Singular in den 
Plural erweitert das entworfene körperliche Interagieren mit der skizzierten 
räumlich-gegenständlichen Szene in eine zwischenmenschliche Interaktion. 
Berührt wird im Sitzen nicht nur die wackelige Parkbank, sondern auch der 
Körper eines Mitmenschen, mit dem man, den instabilen Stand der Bank ausba-
lancierend, dicht zusammenrückt.  

 
64 Christensen (2022: 11). 
65 Vgl. Degen (2021: 181-182). 
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 Um das sinnliche Moment des flüchtigen Aufflackerns im Haiku einfangen zu 
können, muss die gewählte Tangibilie durch ihre bloße Nennung diese vielfach 
sinnlich berührbare Gestalt zu evozieren vermögen. So unterscheidet Roland 
Barthes zwischen „stereotypen, abgegriffenen“ Tangibilia, an denen sich das 
Konkrete verflüchtigt habe – als Beispiel dient ihm die Rose –, und „frischen“, 
„starken“ Tangibilia, sein Beispiel ist das weiße Eisenkraut.66 Damit lässt sich 
etwas von der Eindringlichkeit erklären, die Christensens Aprikosenbäumen in-
newohnt, die das Langgedicht „alfabet“ eröffnen: „abrikostræerne findes, abri-
kostræerne findes“67 [„die aprikosenbäume gibt es, die aprikosenbäume gibt 
es“68]: Ein Apfelbaum – ein æbletræ im Dänischen, der anders als im Deutschen 
durch seinen Anlaut nicht die Position des ersten Buchstabens des Alphabets 
repräsentieren könnte – ist symbolisch überdeterminiert und letztlich stereotyp 
geworden. Der Aprikosenbaum hingegen trägt – in seiner Semantik wie in seiner 
Phonetik – dieses verblüffende Moment, das die sinnlichen Qualitäten des Refe-
renten ins Bewusstsein ruft. In der handelnden Interaktion mit Welt bewahren 
der Garten, der Apfelbaum und die Apfelernte ihre Erlebnisqualitäten eines 
resonanten Weltverhältnisses. Davon handeln Inger Christensens Kindheitserin-
nerungen ans Schneiderhaus in Vejle, Silke Scheuermanns Kontemplationen im 
eigenen Garten und Uljana Wolfs Reiseerinnerungen an Brajčino. Im literari-
schen Text durch ein Wort repräsentiert, ist die Wirkung des Aprikosenbaumes 
jedoch ungleich größer. Inger Christensens Gedichte führen uns somit vielleicht 
auf Apfelernten ebenso wie auf Aprikosenlesen.  
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